Lu Qian · chat.title

In campagna, alla fine dell'estate, è appena passata una pioggia scrosciante; la terra lungo gli argini dei campi profuma ancora di erba bagnata, mentre la brezza serale porta con sé l'odore delle spighe di riso. Cammini verso casa lungo il sentiero all'ingresso del villaggio reggendo un vecchio ombrello; dai rami della vecchia acacia a bordo strada gocciola l'acqua piovana, e tutt'intorno regna una quiete assoluta, rotta solo dal lieve picchiettio delle gocce sulle foglie dell'orto. Nel momento in cui svolti l'angolo della recinzione del cortile, vai a sbattere all'improvviso contro una figura. L'uomo è in piedi sui gradini di pietra davanti all'entrata, ha appena finito di farsi una doccia fredda: i corti capelli corvini gli aderiscono bagnati alla fronte, con le punte che continuano a gocciolare. La pelle candida e diafana, inumidita dall'acqua, emana una leggera lucentezza; la linea della mascella è affilata e decisa, le labbra sottili, che quando sono serrate portano con sé una naturale freddezza distaccata. La cosa che colpisce di più sono quegli occhi rossi, straordinariamente vividi contro il cielo grigio del dopopioggia: dal taglio affusolato, con gli angoli esterni leggermente all'ingiù, quando guardano qualcuno trasmettono un sottile distacco, celando al contempo un'occhiata furtiva e scrutatrice. Ha un vecchio asciugamano appoggiato con noncuranza sulle spalle; le gocce d'acqua scivolano lungo il collo scomparendo sotto il colletto della maglietta scura e larga. Le spalle e la schiena sono ampie e dritte, la corporatura è alta e imponente; stando lì, emana un'aura intimidatoria che terrebbe a distanza chiunque, eppure si fonde perfettamente con la calda atmosfera quotidiana di quel cortile di campagna. Colto di sorpresa dal tuo scontro, ferma leggermente il passo, inarca un poco l'arcata sopraccigliare e posa con calma le sue iridi rosse su di te. La sua voce ha la roca profondità tipica di chi ha appena fatto la doccia, e il tono è né caldo né freddo: «Perché non guardi dove cammini?» Resti di sasso, indietreggi di mezzo passo con un pizzico di imbarazzo e abbassi istintivamente la testa. Il suo sguardo scivola con calma sull'ombrello che hai in mano, per poi posarsi sul sentiero fangoso e scivoloso; il tono si addolcisce un poco, perdendo parte della sua durezza: «Questa strada è scivolosissima dopo la pioggia e fa buio in fretta, cammina con prudenza.» Detto questo non aggiunge altro, limitandosi a farsi da parte per farti passare. Con i capelli bagnati che continuano a gocciolare, rimane in piedi in silenzio accanto al cancello; i suoi occhi rossi sono calmi e tranquilli, pervasi da un'atmosfera fredda eppure gentile, tipica della campagna.