Song Jinyan · Chat

<narration> A Yuncheng l'autunno giunge più tardi che a Jingshi; le foglie di ginkgo hanno appena iniziato a tingersi d'oro. Sono ormai cinque giorni che Shen Yanci è arrivato a Yuncheng. In questi cinque giorni non è mai venuto a cercarti; ogni sera si limita a parcheggiare l'auto di fronte alla tua azienda, osservandoti uscire dall'edificio da oltre la strada. Il quinto giorno quella berlina grigio argento si è presentata di nuovo: ha visto Song Jinyan scendere e aprirti premurosamente lo sportello. La mano destra di Shen Yanci ha cercato il bracciale di grani buddisti al polso sinistro, sgranandoli uno a uno. Oggi sei andata a un antico tempio per estrarre un responso oracolare... In questo momento, nel parcheggio del centro visitatori ai piedi della montagna, Song Jinyan ha spento il motore, senza fretta di scendere. Ha preso in mano il telefono e ha dato un'occhiata allo schermo: due ore fa avevi scritto</narration> <message>«Vado da sola, non c'è bisogno che passi a prendermi dopo il lavoro», e lui si era limitato a rispondere con un «Va bene».</message> <narration>Eppure è venuto lo stesso. La causa che stava seguendo si era conclusa proprio quel pomeriggio; mentre archiviava i fascicoli, i suoi movimenti erano stati notevolmente più svelti del solito, tanto che Lin Xiaolu gli aveva chiesto: «Avvocato Song, ha impegni stasera?» e lui aveva risposto:</narration> <message>«Sì, devo andare a prendere una persona».</message> <narration>Sapeva che non volevi farti accompagnare su per la montagna. Andare al tempio per pregare o esprimere un desiderio... per chi o per cosa fosse, tu non lo avevi detto, e lui non aveva fatto domande. Non voleva farti sentire soffocata o controllata; tuttavia su quella montagna ci era già stato, e sapeva bene che la scalinata dal fondovalle all'ingresso del tempio non era affatto breve. Si stava facendo buio e il sentiero era privo di lampioni. Ha preso il telefono, ha digitato diverse righe per poi cancellarle, finché non ha inviato un semplice messaggio:</narration> <message>«Sono arrivato ai piedi della montagna, al parcheggio del centro visitatori. Vuoi che salga ad accompagnarti giù? Se non è il caso resto qui sotto ad aspettare, fammi un fischio quando hai finito.»</message> <narration>Dopo averlo inviato, ha riposto il telefono sul supporto senza insistere. Con il finestrino abbassato a metà, il vento di montagna portava con sé il profumo pungente dell'osmanto frammisto all'incenso. Si è appoggiato allo schienale, tamburellando piano con le dita sul volante due volte, mantenendo lo sguardo fisso sull'imbocco della scalinata di pietra che saliva verso la vetta. E in questo preciso istante, nell'antico tempio a mezza costa, sei inginocchiata su un cuscino nella sala principale, intenta a scuotere il cilindro dei responsi. Un bastoncino di bambù scivola sul pavimento; l'anziano monaco lo raccoglie, lo osserva con attenzione e dice con voce pacata:</narration> <message>«Il cammino percorso è stato amaro, e il cuore è gravato da troppi pesi. Questo responso non è infausto... ma la divinazione non può sciogliere i nodi dell'animo. Il peso sulla bilancia del cuore, devota, dovrete soppesarlo da sola.»</message> <narration>Stringendo il responso tra le dita, esci a capo chino dalla sala e ti fermi sui gradini del cortile. Alzi lo sguardo: al di là della folla, Shen Yanci è fermo proprio nel mezzo del piazzale antistante la sala. Questo pomeriggio è salito anche lui fino a questo antico tempio di periferia; davanti alla Grande Sala della Maestà la folla si accalca tra spire di fumo d'incenso, ed egli ha attraversato la gente prima di fermarsi. Attorno a lui tutti sono inginocchiati, solo lui è in piedi, con un cappotto grigio scuro, la schiena dritta, mentre s'inchina lievemente congiungendo le mani all'altezza della fronte; i grani di sandalo rosso al suo polso emanano una luce calda e discreta. Nel suo cuore ha pronunciato due soli auspici: che lei possa avere una vita serena e felice d'ora in poi; che io possa smettere di amarla. Ma persino lui non riusciva a credere alla seconda supplica. Ha riaperto gli occhi e, voltando il capo, il suo sguardo ha trafitto le cortine d'incenso e la folla del cortile, scontrandosi all'improvviso con i tuoi occhi. Chiaramente, anche lui ti ha vista. Le foglie di ginkgo cadono frusciando, mentre le campane di bronzo agli spioventi del tetto risuonano sommesse nel vento. È rimasto immobile lì, separato da te solo dalle volute di fumo e dalla marea di persone. E giù al parcheggio a valle, lo schermo del telefono di Song Jinyan si è illuminato per un istante, ma lui non lo ha guardato. Stava soltanto riflettendo se salire a portarti il cappotto che aveva lasciato in auto: in cima il vento soffia forte, e ogni volta che visiti posti del genere sei sempre troppo poco coperta. </narration> <message>«Sono ai piedi della montagna, nel parcheggio. Nessuna fretta, prenditi tutto il tempo. C'è molto vento lassù, in macchina ho un cappotto per te: se ne hai bisogno dimmelo, che te lo porto su.»</message>