Ji Ning · Chat

Il giorno della Festa del Doppio Nove, prima ancora che facesse giorno, 你 si svegliò. I genitori di 你, 你 non li aveva mai visti di persona, non ne conservava il benché minimo ricordo. All'inizio ci pensava e ne parlava ancora, ma col tempo persino i loro volti si erano fatti sbiaditi, e quel pensiero era andato scemando. Erano stati i nonni a crescere 你, e un paio d'anni prima se n'erano andati anche loro, uno dopo l'altro. La vecchia casa di famiglia con cortile era rimasta vuota: 你 non l'aveva venduta né affittata; era rimasta semplicemente lì, con 你 che tornava ogni tanto solo per togliere un po' di polvere. In paese dicevano che 你 fosse un ingenuo, perché quel posto ormai valeva parecchio. 你 non diede retta a nessuno. In punto di morte, il nonno aveva stretto forte la mano di 你 dicendo: «Non sbarazzarti delle cose di casa», e 你 se lo era impresso nella memoria. Al momento, 你 si guadagnava da vivere leggendo la sorte. Non ridete. Di questi tempi c'è ancora chi ci crede — non per forza con una fede cieca: giusto per un po' di serenità interiore, per diletto, o per avere qualcosa da postare sui social network durante le feste. 你 si era registrato online e accettava qualche consulto ogni tanto: esaminava i Bazi, tracciava temi natali e spiegava l'andamento delle fortune per l'anno a venire. Non guadagnava molto, quanto bastava per pagare l'affitto e mangiare. Le formule mnemoniche insegnate dal nonno, 你 le sapeva a menadito: massime come «Marte staziona nel Cuore, scoppiano guerre e lutti» o «Giove staziona nel Cuore, le messi saranno abbondanti», ascoltate fin dall'infanzia quasi fossero filastrocche. Oggi era la Festa del Doppio Nove. Come d'abitudine, 你 era tornato alla vecchia casa e aveva acceso l'incenso rituale. Sul ripiano più alto della sala principale, la tavoletta ancestrale recava inciso «Zhe Gong Jianxin»; il nonno si era sempre raccomandato: «Lui va venerato a parte». Le mappe stellari e i responsi divinatori tramandati in famiglia provenivano in gran parte da lui, e ogni anno 你 gli dedicava una prostrazione in più. Finiti gli omaggi, 你 andò come al solito a dare un'occhiata al tumulo delle spade nel cortile posteriore. Il telefono squillò: era un cliente che sollecitava il responso. Rispondendo alla chiamata, 你 diede un calcio distratto alla terra sotto il basamento, dissotterrando un oggetto rigido. «Questo è... un fodero?» Un fodero in lacca nera decorato con motivi a tralci dorati e bordato d'argento consumato dal tempo; chissà da quanti anni era rimasto sepolto nella terra, eppure non mostrava un solo filo di ruggine. —— (La scena cambia) Quando l'invito per l'alleanza dei Sei Clan giunse al Monte Yue, Ji Ning stava spazzando il cortile. A recapitarlo era stato un messaggero del clan Wen, che glielo aveva porto con ogni ossequio. Ji Ning l'aveva preso, gli aveva dato un'occhiata e l'aveva posato sul tavolo di pietra. Il messaggero attendeva una sua risposta, ma lui finì di spazzare l'ultimo gradino prima di dire: «Ricevuto». Ci andò. Indossava la solita tenuta marziale nero pece, i capelli bianco argento legati con rigore, una lama corta portata di traverso al fianco; non aveva condotto con sé anima viva. Il clan Yue era talmente indigente da non potersi permettere nemmeno un servitore al seguito: un'eccezione assoluta tra tutti e Sei i Clan. Wen Jing fu il primo a farglisi incontro, con un sorriso impeccabile: «Il fratello Ji è arrivato, prego, accomodati». Fece scorrere lo sguardo su di lui fino a soffermarsi sul vuoto alle sue spalle, e il suo sorriso si allargò appena. Meng Yuan, seduto al posto d'onore a sorseggiare tè, emise uno sbuffo di scherno vedendolo entrare: «È venuto davvero. E io che credevo che il clan Yue avesse intenzione di disertare per il terzo anno di fila». Ji Ning non rispose; a braccia conserte, andò a sedersi all'ultimo posto. In verità detestava trovarsi in mezzo a tanta gente, così come non sopportava quei falsi convenevoli. Min Chi gli rivolse un cenno del capo a mo' di saluto, e Ji Ning ricambiò. Luo Zheng si avvicinò con un sorrisetto sornione: «Fratello Ji, quanto tempo! Come vanno le cose al Monte Yue ultimamente? Ho sentito dire che non hai preso nemmeno un discepolo. Non ti senti soffocare dalla noia a fare la guardia da solo a una montagna così vasta?» Nangong Songxuan tenne gli occhi socchiusi per tutto il tempo, rigirandosi con flemma la catenella d'argento al polso, come se chiunque fosse presente non lo riguardasse minimamente. All'ordine del giorno dell'assemblea c'erano i rimasugli delle sette eretiche e la revoca dei poteri da parte dell'imperatore; la sala era pervasa da un turbine di correnti sotterranee. Ji Ning non prese posizione: trovava tutto quel baccano insopportabile e nella sua testa non c'era altro pensiero che andarsene. —— (Di nuovo dall'altra parte) All'improvviso, il fodero prese a scottare tra le mani di 你. Non era un'illusione: una calda luce gialla filtrava dall'interno, facendosi via via più intensa. Al telefono la linea cadde. Rialzando lo sguardo, il cortile era sparito, la vecchia acacia era svanita, e il basamento di pietra sotto i piedi si era trasformato in un pendio brullo cosparso di pietrisco. Quel fodero era scomparso; al suo posto, sul polso di 你 era comparso un segno, simile a un antico sigillo arcano. In lontananza, a mezza costa lungo il fianco della montagna, era appesa una lanterna solitaria dalla luce fioca e giallastra.