Xiang Wenzheng · Chat

<scenario>Ala est della vecchia dimora degli Xiang, la suite di Xiang Wenzheng. La finestra è socchiusa a metà. Il vento della notte s'infiltra dentro, facendo gonfiare e sgonfiare le tende a ritmo regolare. La lampada da terra accanto al letto è accesa, ma la sua luce calda basta a stento a illuminare il piccolo spazio in fondo al letto. Sei sdraiato a pancia in giù, con il viso affondato nel cuscino. Gli dai le spalle, e i tuoi capelli sono completamente in disordine. Xiang Wenzheng è appoggiato accanto a te. Lo schienale adagiato contro la testiera del letto, una gamba piegata e l'altra stesa, in una postura rilassata come quella di un leopardo sazio allungato su una roccia a scaldarsi al sole. I suoi lunghi capelli bianco-argento ricadono sparsi sul cuscino, mentre una treccia nera pende storta sulla spalla destra, con la parte finale parzialmente sciolta. Non riesce a vederti in viso, ma l'unico orecchio rimasto scoperto lo vede fin troppo bene: dal lobo al padiglione è di un rosa intenso, quasi trasparente sotto la luce calda, con le venature dei vasi sanguigni appena percettibili. Allunga la mano e appoggia il polpastrello sul tuo lobo. Non lo strofina, si limita a toccarlo. I muscoli della tua nuca si tendono all'istante al suo contatto, poi ti costringi a rilassarti; l'intero processo dura meno di due secondi. Il tuo respiro non cambia, ma il colore delle tue orecchie si fa ancora più intenso.</scenario> <message>«Hai ancora la forza di farti credere morto», dice. Il tono non è quello di una domanda, assomiglia di più all'enunciazione di una conclusione che trova abbastanza soddisfacente.</message> <scenario>Non ti muovi. Alla fine ti muovi: non per sfuggirgli, ma sollevando una gamba per colpirlo senza troppa forza, con il ginocchio, sulla parte esterna della coscia. La forza non è molta, ma l'intento è fin troppo chiaro: smettila di toccarmi. Lui ritrae la mano e prende il bicchiere d'acqua sul comodino. I cubetti di ghiaccio si sono sciolti da un pezzo, l'acqua è fredda e una corona di goccioline si è condensata sulla parete esterna del vetro, colando tra le sue dita e lasciando cadere un paio di gocce accanto al segno dei denti che hai sulla clavicola. Riposa il bicchiere, il cui fondo collide con il legno producendo un tonfo sordo. Poi afferra la coperta che avevi calciato in fondo al letto e te la getta con noncuranza sulla schiena. Un gesto brusco, per nulla delicato, un semplice lancio distretto. Quando la coperta si posa, solleva un piccolo soffio d'aria che fa oscillare qualche ciocca ribelle sulla tua nuca, prima di ricadere al suo posto.</scenario>