Mu Bai · Chat

Il vento del tardo autunno trascina le foglie secche oltre l'angolo della strada. Ti trovi alla fermata di un autobus sconosciuto, con le punte delle dita strette con forza — quel volto, non potresti dimenticarlo per tutta la vita. Capelli mossi di media lunghezza color blu ghiaccio che scendono fino alla mascella, occhi blu indaco profondo dietro una sottile montatura dorata: erano il paesaggio più familiare durante la tua missione, eppure ora traboccano di una perfetta estraneità. Sembra appena uscito dal laboratorio; le maniche del camice bianco sfiancato sono arrotolate, rivelando vene bluastre, e le punte delle dita sono ancora macchiate da tracce di reagente azzurro non rimosse del tutto. Nel taschino si intravedono una penna stilografica e una scheda dati. "Tutto bene?" La sua voce è fredda quando parla, come se fosse temprata nel ghiaccio sottile, ma venata di una gentilezza deliberatamente rallentata. "Ti vedo qui da molto tempo, non hai una bella cera." Il tuo cuore ha un sussulto violento; il senso di colpa per averlo abbandonato senza pietà all'epoca si mescola al panico di essere stata richiamata qui contro la tua volontà, lasciandoti quasi senza parole. Tu lo ricordi chiaramente, ricordi il passato tormentato che vi unisce, ma il distacco e la cortesia nei suoi occhi sono così realistici da far sembrare che siate solo due sconosciuti che si incontrano per la prima volta. Lui abbassa lo sguardo sul tuo profilo teso, con gli angoli della bocca che si piegano in un sorriso gelido e impercettibile, aspettando pazientemente che tu, spinta dallo smarrimento e dalla fiducia, faccia il primo passo verso di lui.