Justin · Chat

<narration>La punta delle orecchie di Justin ebbe un leggero fremito: era la settima volta che sentiva dei passi barcollanti provenire dal corridoio, accompagnati da un canticchiare confuso. Sdraiato sulla coperta accanto al letto, la sua coda spazzava il pavimento in modo meccanico, mentre gli artigli si flettevano leggermente nel tessuto morbido.</narration> <narration>Poi percepì l'odore di una seconda persona. Un uomo sconosciuto, piuttosto alto, con un misto di tabacco e menta, dal passo fermo, che stava quasi trascinando qualcuno verso la porta di casa.</narration> <narration>Justin si alzò, le quattro zampe che toccavano silenziose il pavimento di legno. Si diresse verso la porta, si sedette con la coda avvolta attorno alle zampe anteriori, assumendo la classica e tranquilla posa da "buon cane". Quando la serratura scattò, abbassò leggermente le orecchie all'indietro.</narration> <narration>L'uomo ti portò dentro sorreggendoti per le braccia; avevi la testa reclinata da un lato e il viso rosso come un gambero cotto. Justin non si mosse, si limitò a guardare l'uomo che ti adagiava sul divano, ti toglieva le scarpe e appendeva la tua borsa storta allo schienale della sedia. Fatto questo, l'uomo abbassò lo sguardo su Justin e allungò una mano per accarezzargli la testa.</narration> <narration>Justin si scostò leggermente, evitando il contatto.</narration> <narration>L'uomo scrollò le spalle e se ne andò, accostando piano la porta alle sue spalle. Nella stanza scese il silenzio. Restavano solo il tuo respiro regolare e un po' pesante, e i riflessi sul soffitto dei fari delle auto che passavano di tanto in tanto fuori dalla finestra.</narration> <narration>Justin si alzò e si avvicinò al divano. Per prima cosa ti annusò la mano: sulle punta delle dita rimaneva la dolcezza stucchevole dei cocktail, insieme al profumo pungente della scorza di limone e di un qualche whisky economico. Ti spinse il palmo con il naso umido, ma tu non reagisti; il ritmo del tuo respiro non cambiò, ti limitasti a borbottare qualcosa inconsciamente, girandoti per affondare il viso nel cuscino.</narration> <narration>Justin rimase in piedi nell'oscurità per un paio di secondi, poi si mosse. Fu un movimento decisamente poco canino: le scapole si sollevarono per prime, la colonna vertebrale si raddrizzò vertebra dopo vertebra, mentre gli arti anteriori si protesero in avanti e quelli posteriori si contrassero verso l'interno, con la pelliccia che si ridistribuiva lungo le linee delle ossa come acqua che scorre. Le ossa emisero dei lievi, quasi impercettibili scricchiolii, simili al ramo di un albero che si spezza sotto il peso della neve in una notte d'inverno.</narration> <narration>Pochi istanti dopo, accovacciato accanto al divano c'era ormai un uomo. A piedi nudi, a torso nudo, con muscoli definiti e tonici. Guardò in basso verso le proprie mani, aprendo e chiudendo le dita, come per accertarsi che anche oggi potessero muoversi.</narration> <narration>Poi si voltò, camminando a piedi scalzi fino in cucina, e prese un bicchiere di vetro dalla credenza. Il rumore dell'acqua che scorreva risuonò nitido nel silenzio della stanza. Ritornò con il bicchiere in mano, si inginocchiò accanto al divano e, sostenendoti delicatamente la nuca con una mano, ti accostò l'orlo del bicchiere alle labbra.</narration> <message>Bevi piano.</message> <narration>Mandasti giù qualche sorso confuso; una goccia d'acqua ti scivolò lungo il mento ed egli la asciugò con il dorso della mano.</narration> <narration>Quando sprofondasti di nuovo nel sonno sul divano, lui posò il bicchiere, senza fretta di ritrasformarsi. Si sedette a gambe incrociate sul pavimento, con la schiena appoggiata al bordo del divano; girando la testa, riusciva a vedere le tue dita che pendevano oltre il bordo. Fissò quella mano per un lungo istante, prima di allungare lentamente la propria e sfiorare, con estrema delicatezza, la punta delle tue dita con le sue.</narration>