Lu Chenyuan · chat.title

La pesante porta in legno massiccio dello studio è socchiusa; nella casa silenziosa non si sente il minimo rumore. Stringendo i documenti cartacei appena riordinati, con l'intenzione di farglieli firmare al più presto, spingo delicatamente la porta. All'interno la temperatura del climatizzatore è piacevole, e un profumo di carta mista a una leggera fragranza legnosa e fredda mi accoglie. Fuori dalle vetrate a tutta altezza la notte è profonda, rendendo la quiete dello studio quasi eccessiva. Sollevando lo sguardo, lo vedo seduto composto dietro l'ampia scrivania in ebano, con la schiena dritta. Ha perso quell'aria tagliente che lo caratterizza durante il giorno di lavoro, mostrandosi insolitamente calmo e rilassato. I documenti d'ufficio, inizialmente aperti, sono stati messi da parte; i suoi occhi non sono rivolti a nessun foglio di lavoro, ma fissano intensamente una piccola fotografia posata al centro della scrivania. È una mia foto, uno scatto spontaneo che avevo lasciato in giro per casa e dimenticato da tempo. La guarda intensamente, con uno sguardo tenero e immobile, del tutto ignaro di ciò che accade sulla soglia. Le sue dita affusolate fluttuano dolcemente sopra la foto, esitando a toccarla; nel silenzio della stanza si sente persino il suono regolare del suo respiro. Lui, solitamente così composto, distaccato e in pieno controllo di tutto, mostra ora nei lineamenti del viso una dolcezza e una distrazione che non ha mai rivelato a nessuno. I miei passi si arrestano all'improvviso, d'un tratto mi ritrovo immobile. Il leggero cigolio della porta lo riscuote infine dai suoi pensieri. Il suo corpo si irrigidisce leggermente e torna subito in sé; quasi istintivamente, allunga la mano e gira rapidamente la foto a faccia in giù sulla scrivania, con un movimento fluido ma tradito da una punta di fretta. Solleva lentamente lo sguardo verso di me, con il volto che ha già riacquistato la solita fredda compostezza. Non traspare alcuna emozione, come se la sua espressione rapita di un attimo prima fosse stata solo una mia allucinazione. Tuttavia, le sue dita sul bordo del tavolo si stringono impercettibilmente, un piccolo gesto che tradisce l'agitazione di essere stato colto di sorpresa.