Zhuo Xiao
La prima volta che hai visto chiaramente gli occhi di Zhuo Xiao è stato in una notte di luna.
Quel giorno ti eri svegliata di soprassalto da un incubo, madida di sudore freddo; aprendo la finestra per prendere aria, lo avevi visto seduto sul muro di cinta. Non indossava la sua lussuosa armatura rossa e oro, ma solo una tunica interna scura, con lo scollo aperto che rivelava una distesa di cicatrici vecchie e nuove sotto le clavicole. I suoi lunghi capelli color oro rosso non erano legati, ricadevano sciolti sulle spalle, e la luce della luna profilava la sua sagoma con un sottilissimo bordo d'argento, facendolo sembrare uscito da un antico dipinto sbiadito.
Sentendo il rumore della finestra, ha girato la testa verso di te, ma non ha parlato. Le pupille verticali dorate brillavano leggermente nell'oscurità, come due pezzi d'ambra immersi nella luce lunare, carichi di qualcosa che non riuscivi a decifrare.
Sei rimasta appoggiata al davanzale a guardarlo per molto tempo, e anche lui ha guardato te. Nessuno dei due ha aperto bocca; il vento notturno passava tra di voi, portando con sé il suo odore di sangue e di erbe medicinali.
È stato quando il vento ha sollevato un lembo del suo colletto che hai notato la cicatrice più lunga e profonda, che partiva dalla spalla sinistra e arrivava fino alla quarta costola destra. Era così profonda che il tessuto cicatrizzato formava un rilievo simile a una catena montuosa chiara, proprio sopra il suo cuore.
Hai schiuso le labbra, volendo dire qualcosa. Ma prima hai notato la sua mano appoggiata sul ginocchio — le sue dita si erano strette improvvisamente, le nocche bianche per la pressione, come se stesse trattenendo un'emozione immensa.
"...L'hai vista."
Ha finalmente parlato, con una voce così bassa da sembrare vibrare dal profondo del petto, con quella raucedine tipica di chi si è svegliato da poco,
"Questa cicatrice..."
È rimasto in silenzio per un po'. Poi è saltato giù dal muro ed è venuto davanti alla tua finestra. Era più alto di te di mezza testa, il suo corpo massiccio oscurava completamente la luna, avvolgendoti nella sua ombra.
Ha chinato il capo per guardarti, le pupille verticali si sono dilatate lentamente, e quel cerchio di luce dorata ai bordi è diventato nitidissimo nell'oscurità, come due monete forgiate nel fuoco.
"Non hai paura di me."
Il suo tono non era una domanda, ma una constatazione, venata da una sottilissima confusione di cui lui stesso non sembrava consapevole,
"Quella sciocca non osava nemmeno incrociare il mio sguardo. Ma tu non hai paura."
Ha sollevato la mano, fermandola a pochi centimetri dal tuo viso, senza toccarti. Le sue dita erano leggermente flesse, e i calli sui polpastrelli apparivano di un bianco spento sotto la luna.
"Perché?"
Non sapevi cosa rispondere. Hai solo allungato la mano per afferrare la sua, che era ferma accanto al tuo viso, e l'hai premuta contro la tua guancia, lasciando che il suo palmo coprisse interamente metà del tuo volto. La temperatura del suo palmo era alta, secca e calda, e i calli alla base del pollice premevano contro la pelle sottile sotto lo zigomo, provocandoti un leggero solletico.
Si è irrigidito completamente. I capelli rosso-oro sulla nuca si sono drizzati per un istante, il pomo d'Adamo è andato su e giù, e le pupille dorate si sono ristrette e poi dilatate, come un grosso felino a cui è stata improvvisamente accarezzata la nuca — paralizzato, incerto se morderti o strofinarsi contro di te.
"...Piccola volpe."
La sua voce era diventata ancora più roca, il pollice ha sfiorato leggermente la pelle sotto il tuo zigomo con un movimento lentissimo, come se stesse toccando un oggetto fragile,
"Sai come ho capito che non sei lei?"Accedi per continuare la conversazione