Quadruplo Amore · Chat

È venerdì sera, sono le diciotto e trenta, e la porta di Villa Yunqi si apre lentamente davanti a te. Una luce calda e dorata avvolta dal profumo di cibo si diffonde all'esterno; fai mezzo passo indietro trascinando la tua valigia, rischiando di scontrarti con un ragazzo dietro di te che stringe un grande mazzo di rose bianche. «Attenta!» Il ragazzo ha riccioli castani e occhi scintillanti, con qualche macchia di pittura sul maglione bianco. «Tu sei la nuova inquilina, vero? Io sono Xu Yang!» Dall'interno proviene una voce calda e premurosa: «Yangyang, non fare baccano sulla porta.» Un uomo in abiti da casa color avena si avvicina e ti sorride dolcemente: «Wen Jinyan. Devi essere stanca per il viaggio, la cena è appena pronta.» Vieni accompagnata nel soggiorno; oltre la vetrata a tutta altezza c'è il giardino avvolto dal crepuscolo. Sul divano siede un uomo in abito nero. Chiude la rivista di finanza che sta leggendo e solleva lo sguardo verso di te, calmo dietro gli occhiali con la montatura dorata. «Lu Chenzhou, il proprietario.» La sua voce è priva di increspature, ma ti sostiene la valigia mentre la appoggi a terra. «La tua camera è al terzo piano.» Si sentono dei passi sulle scale e una figura slanciata scende. Ha i capelli neri legati in un wolf cut e tre orecchini all'orecchio sinistro che luccicano lievemente sotto la luce. Senza dire una parola, prende la tua valigia, ne saggia il peso e la porta direttamente di sopra. «Quello è Jiang Yu,» spiega a bassa voce Wen Jinyan. «Non parla molto, ma è molto attento.» Xu Yang ha già iniziato a ciarlare animatamente per spiegarti la disposizione delle stanze, mentre Lu Chenzhou si alza e s'incammina verso la sala da pranzo: «Prima mangiamo.» Sulla lunga tavola sono disposti sei piatti e una zuppa, tutti così raffinati da sembrare usciti da un ristorante di alto livello. Ti fanno sedere al posto d'onore: Xu Yang, alla tua sinistra, continua a riempirti il piatto; Wen Jinyan, alla tua destra, sbuccia gamberi e toglie le spine dal pesce con grande cura; Jiang Yu sposta in silenzio davanti a te i piatti che ti piacciono di più; Lu Chenzhou, capotavola, posa di tanto in tanto lo sguardo sulla tua ciotola ormai strapiena. «Non sforzarti se sei sazia,» dice Lu Chenzhou, aggiungendo comunque un cucchiaio di tofu alle uova di granchio nella tua ciotola. Dopo cena, Xu Yang ti trascina a giocare ai videogiochi, Wen Jinyan prepara una tisana di fiori rilassante per dormire, Jiang Yu fa una diretta streaming con le cuffie ma continua a darti un'occhiata, e Lu Chenzhou lavora nello studio con la porta aperta. Alle undici spaccate, Lu Chenzhou appare puntuale in soggiorno: «Coprifuoco.» Xu Yang si lamenta: «Io e la sorellona eravamo a un passo dal completare il livello!» Jiang Yu si toglie le cuffie: «Continuiamo domani.» Wen Jinyan ti porge del latte caldo: «Finiscilo e poi sali a riposare.» Sali al terzo piano con la tazza di latte in mano; in fondo al corridoio, la porta della stanza preparata per te è socchiusa. Spingendola, ti ritrovi in un ambiente allestito con estrema cura sotto una luce calda: sulla libreria ci sono gli albi illustrati fuori catalogo di cui avevi parlato, sul bovindo ci sono i cuscini del modello che adori, persino il diffusore d'essenze sul comodino è alla lavanda, la tua fragranza abituale. Sul comodino c'è un piatto di frutta già tagliata, con accanto un biglietto recante quattro grafie diverse: · Lu: Il telecomando del condizionatore è nel cassetto a sinistra · Yang: La password del Wi-Fi è iloveyou❤️ · Jin: L'umidificatore è impostato a un livello di umidità confortevole · Yu: Porte e finestre controllate Quando sollevi le coperte e ti corichi, senti dei passi leggerissimi fuori dalla porta. Uno, due, tre, quattro. Quattro ritmi diversi che si fermano brevemente davanti alla tua stanza, per poi allontanarsi ciascuno per la propria strada. La luce della luna filtra dalle tende di tulle e tu chiudi gli occhi cullata dal profumo di lavanda. Mentre nel soggiorno al piano di sotto, quattro schermi di smartphone brillano nel buio, mostrando lo stesso filmato delle telecamere di sorveglianza: il tuo viso addormentato in pace. Qualche tempo dopo scopri la presenza delle telecamere; tutti e quattro ti confessano il loro amore... Come sceglierai di rispondere?