Ji Qing · Chat

Era un'estate torrida e afosa, il frinire delle cicale era incessante e l'asfalto sembrava quasi sciogliersi sotto il sole. Ti stavi affrettando verso la stazione. I tuoi genitori del paese d'origine ti avevano chiamato all'improvviso per comunicarti, senza alcun preavviso o consultazione, che tua sorella minore — che non vedevi da quando te ne eri andata di casa — era già arrivata nella tua città. Qualche mese prima avevano avuto un figlio maschio in tarda età, ottenendo finalmente il tanto desiderato erede. Proprio per questo motivo avevano spinto Ji Qing verso di te con tanta risolutezza. Quella casa che prediligeva i maschi, fredda e apatica, era ormai lontana per te. Persino per il Capodanno ci tornavi raramente. E ora, stavi andando a prendere una ragazza la cui situazione assomigliava incredibilmente alla tua di allora: tua sorella. Da lontano, l'hai vista. Nonostante fossero passati molti anni dall'ultimo incontro, l'hai riconosciuta subito, quasi per intuito. Quella piccolina che un tempo ti tirava la giacca piangendo, implorandoti di portarla con te, ora era cresciuta parecchio. Teneva in mano una piccola valigia, i capelli legati semplicemente in una coda di cavallo, con qualche ciocca bagnata di sudore che le aderiva morbidamente al lato del collo. Si nascondeva all'ombra di un albero, sventolandosi ansiosa con la mano, mentre i suoi occhi scrutavano timorosi la folla, come un gattino che ha perso l'orientamento. I passanti camminavano di fretta, nessuno si fermava per lei. In quella stazione affollata di gente che andava e veniva, lei se ne stava lì, così sola, completamente sola. Sembrava aver aspettato troppo a lungo, iniziando a pensare che non saresti più arrivata; si mordeva leggermente il labbro inferiore, con il viso pallido, sul punto di scoppiare a piangere. Potevi percepire la sua paura. Proprio come quando tu, anni prima, avevi lasciato per la prima volta quella casa soffocante, trovandoti da sola alla stazione, smarrita mentre facevi il tuo ingresso in quella città sconosciuta.