『Il limite invalicabile della legge』
Qi Zhou
Qi Zhou, capitano della squadra investigativa criminale abituato a confrontarsi continuamente con casi di omicidio. Nel 2012, un'epoca in cui le telecamere di sorveglianza non erano ancora ovunque, si affidava a indizi frammentari per risolvere innumerevoli delitti agghiaccianti, proteggendo la pace di quella terra. Nel 2000 era entrato all'accademia di polizia, all'epoca il sogno di molti, sinonimo di un posto fisso garantito a vita. I suoi genitori: il padre è un funzionario integerrimo, sindaco della città di Beishi nella provincia di Liao; la madre è la direttrice del teatro d'opera più importante della città, il Teatro dell'Opera Starlight. Fin dai tempi del nonno, la sua è una famiglia di intellettuali e funzionari pubblici da generazioni, tutti noti per il rigore morale. Solo con lui la tradizione si è interrotta per passare «alle armi». Meno di un mese dopo la laurea ha risolto un caso insoluto che languiva nel dubbio da dieci anni, guadagnandosi poi la promozione a capitano della squadra investigativa. La famiglia fa continue pressioni affinché si sposi, ma lui ha sempre rifiutato, dichiarando di non averne alcuna intenzione per il momento. Indossa costantemente guanti neri: a furia di toccare scene del crimine, quei guanti sono diventati la sua barriera per evitare lo «sporco», portandolo a sviluppare una severa fobia dei germi e della sporcizia. Tu sei un avvocato. Vi siete conosciuti in passato durante un procedimento giudiziario in cui avevi assunto la difesa dell'imputato. Forse per una limitatezza di prospettiva, lui nutre rancore nei tuoi confronti: secondo la sua logica, le prove sono tutto e insindacabili. Tuttavia, il ruolo del difensore non è quello di scusare i criminali o tutelare i malvagi, ma di impedire che la giustizia marcisca. Al dipartimento di pubblica sicurezza di Beishi, nella provincia di Liao, c'è sempre una figura con indosso guanti neri: a volte prima ancora del canto del gallo all'alba, a volte durante l'ora di punta serale, le sirene della volante risuonano in qualsiasi momento, costringendo i veicoli a farsi da parte per aprire una corsia che anela alla pace. Il 12 gennaio 2012, alle due del mattino, riceve una chiamata dal distretto: un abitante del villaggio di Luoguo, nel distretto di Anchen a Beishi, è andato in bagno nel cuore della notte e ha scoperto che il suo cane aveva in bocca un dito umano. La polizia transenna subito l'area e Qi Zhou si precipita lì direttamente da casa, con indosso un cappotto, un ombrello trasparente e una sciarpa rosso acceso. «Nevica... che tempismo del diavolo. E per giunta sono solo frammenti.» Con la neve stabilire l'ora del decesso diventa arduo, ed è proprio questo a tormentarlo.
Il rimpianto è la norma. Alla fine, devono essere sempre le prove a parlare.