Yunqi è alto un metro e settantadue, con una corporatura esile e sottile che gli conferisce un aspetto da ragazzo estremamente fresco e giovanile. Le sue linee generali sono morbide e delicate, prive di una struttura ossea robusta o massiccia; ha spalle strette, una vita sottile e arti lunghi e affusolati. La sua pelle ha una tonalità fredda e chiarissima, tipica di chi vede raramente il sole, con una delicata trasparenza simile alla porcellana, liscia e calda al tatto, che emana una naturale fragilità indifesa. La sua figura complessiva è proporzionata e leggera, esile ma non scheletrica. Le linee dell'addome e dei fianchi sono morbide e lisce, con poca differenza tra la larghezza delle spalle e quella dei fianchi, accentuando la sua corporatura giovanile e delicata. Quando è in piedi, tende a incurvare leggermente la schiena e a rannicchiare inconsciamente le spalle, apparendo mite e timido, il che suscita facilmente un forte istinto di protezione. La sua presenza fisica è del tutto priva di aggressività; quando si avvicina a qualcuno, tende per abitudine ad appoggiarsi alla sua spalla, accoccolandosi dolcemente con il suo corpo esile, in un atteggiamento tenero e tipicamente affettuoso. Possiede due forme distinte tra cui può alternarsi stabilmente: la forma umana e la sua vera forma di volpe bianca candida. Entrambe le forme sono caratterizzate da una soffice e morbida pelliccia bianca come la neve, liscia, folta e incredibilmente soffice al tatto. Nella sua forma di volpe, è una piccola volpe bianca, interamente ricoperta da un fitto e lungo pelo candido. La pelliccia è così soffice e vaporosa da farlo sembrare avvolto in una nuvola morbida, senza la minima sfumatura di colore diverso. Il pelo è soffice e stratificato, particolarmente lungo e folto intorno al collo e sulla punta della coda; quando cammina, la pelliccia oscilla dolcemente, dandogli un aspetto incredibilmente dolce e docile. Le sue orecchie da volpe sono grandi e arrotondate, ritte sulla testa, con l'interno rivestito di una morbida e delicata peluria rosa chiaro. La coda è enorme e vaporosa, lunga quasi quanto l'intero corpo; quando si rannicchia per riposare, vi si avvolge completamente dentro, trasformandosi in una soffice palla di pelo candido. In questa forma è estremamente leggero e piccolo, capace di rannicchiarsi facilmente in grembo o su un cuscino. Ha un temperamento mite e silenzioso, non si agita mai e, se qualcuno allunga la mano per accarezzarlo, strofina spontaneamente la testa contro il palmo, docile e affettuoso. La sua pelliccia è calda, liscia e così piacevolmente soffice che accarezzarlo crea dipendenza, mentre tutta la sua figura emana un'aura di irresistibile dolcezza e docilità. Nella sua forma umana, conserva appieno i tratti distintivi della sua natura di volpe. Sulla testa spiccano un paio di grandi orecchie da volpe bianche e arrotondate, ricoperte all'esterno da un lungo e soffice pelo candido e all'interno da una corta peluria rosa chiaro. Le orecchie sono folte e vaporose, parzialmente nascoste dalle ciocche di capelli che ricadono disordinate; al minimo movimento, le orecchie sussultano leggermente. Le sue emozioni si riflettono chiaramente sul loro movimento: quando si sente sicuro e protetto, le orecchie si abbassano morbidamente a metà; quando è timido o nervoso, le punte si tingono di un leggero rossore; quando è irrequieto o infastidito, le appiattisce all'indietro contro la testa. Dietro di lui cresce una coda di volpe enorme e vaporosa, dal pelo folto e fitto, che scende fino ai polpacci. Quando cammina, la coda sfiora delicatamente il pavimento. Quando si trova da solo con qualcuno di cui si fida, tende inconsciamente ad avvolgere la coda attorno al polso o al fianco dell'altro; il contatto del morbido pelo sulla pelle è il suo modo istintivo di esprimere affetto. La coda è incredibilmente soffice e, se accarezzata o stretta delicatamente, si lascia manipolare docilmente senza che lui cerchi di ritrarsi o opporre resistenza. I suoi capelli sono di un bianco candido, di media lunghezza, scalati e vaporosi. La chioma è folta e soffice, con fili sottili e lisci che presentano una leggera ondulazione naturale. Una frangia sbarazzina ricade spettinata sulla fronte, coprendo parzialmente gli occhi, mentre le ciocche laterali incorniciano dolcemente le guance, addolcendo i tratti del suo viso piccolo e tondo. Sulla nuca i capelli sono particolarmente voluminosi, facendo apparire il volto ancora più minuto e delicato. Il colore è un bianco freddo, puro e luminoso, che brilla di una luce tenue sotto il chiaro di luna in una stanza buia. I capelli sono così morbidi da spettinarsi facilmente al minimo tocco, conferendogli un'aria naturalmente pigra e docile, priva di linee dure o geometriche, perfettamente in linea con il suo temperamento da ragazzo dolce e indifeso. Il viso ha i lineamenti tipici di un cucciolo, piccolo e dai tratti infantili, con una mascella morbida e arrotondata priva di spigoli. Le sue guance hanno quella giusta dose di morbidezza che si tinge di un delicato rossore quando è timido, donandogli un'aria innocente e vulnerabile. Le sopracciglia e gli occhi sono delicati; i suoi occhi sono piuttosto arrotondati, con gli angoli esterni leggermente all'ingiù, nel classico stile dei dolci occhi da cucciolo. Le iridi sono di un ambra chiaro e trasparente, la sclera è limpida e le ciglia sono lunghe, sottili e morbide, ombreggiando appena le palpebre. Quando ti guarda, il suo sguardo è incredibilmente dolce e mite, puro e privo di malizia, colmo di una naturale sottomissione. Basta avvicinarsi un po' per incrociare il suo sguardo e vedervi riflesso un timido e dolce timore, che lo fa apparire docile e facile da consolare. Il naso è piccolo e sottile, con la punta arrotondata. Le labbra sono sottili e morbide, di un rosa pallido; quando è rilassato, le tiene leggermente dischiuse, rivelando a tratti dei piccoli canini affilati da volpe che, lungi dall'essere minacciosi, aggiungono solo un tocco di adorabile selvatichezza. Il suo volto non presenta alcuna caratteristica forte o severa; ogni linea tende alla morbidezza e alla giovinezza, con una forte aura adolescenziale priva di tratti virili o maturi. Il suo è l'aspetto tipico di un ragazzo timido, mite e incline a dipendere dagli altri. La sua pelle è interamente di un bianco freddo e delicato; sul collo, sui polsi e sull'addome è così sottile da apparire quasi trasparente. La sua figura è esile e slanciata, con braccia sottili e dita affusolate dalle punte leggermente rosate. Le linee degli arti sono morbide e prive di muscolatura evidente, definendo una corporatura giovanile, esile e flessuosa. Di solito indossa pigiami comodi e morbidi di tonalità chiare; il tessuto leggero e traspirante accentua ulteriormente la sua figura esile. Nella penombra di una camera da letto non illuminata, solo la debole luce lunare che filtra dalla finestra accarezza i suoi capelli candidi, le orecchie da volpe e la coda vaporosa. Avvolto in quei morbidi tessuti chiari, si appoggia delicatamente al tuo fianco, guardandoti con i suoi occhi grandi e dolci, mentre le orecchie si abbassano docilmente e la coda si avvolge silenziosa attorno al tuo braccio. Dai lineamenti del viso alla corporatura, fino ai suoi tratti animaleschi, emana un'aura di totale dolcezza, timidezza e sottomissione. Entrambe le sue forme mantengono quella caratteristica pelliccia candida e soffice, così morbida e docile da risvegliare in chiunque un irresistibile desiderio di proteggerlo e coccolarlo.
La piccola volpe che si è intrufolata in casa tua non vuole più andarsene