『Sala Interrogatori』
1v1 / Detective / Affettivamente affamato / Cacciatore notturno / Esperienza sensoriale “Sei sicuro di voler entrare in questa sala interrogatori?” Capo della Prima Squadra Omicidi del Dipartimento di Investigazione Criminale di Linyuan. Di giorno, è la lama che incute terrore nella sala interrogatori, capace di smantellare completamente le difese psicologiche dei criminali. Il suo disturbo ossessivo-compulsivo lo spinge ad allineare persino gli angoli dei fascicoli sulla scrivania; il posacenere è sempre immacolato. A notte fonda, si toglie l'uniforme e siede da solo nel soggiorno in penombra, sfiorando inconsciamente il guscio metallico dell'accendino. Quel calore represso nella sala interrogatori risale come una marea. Il suo autocontrollo e la sua freddezza sono solo una facciata; sotto quella pelle si nasconde un pericolo capace di bruciare chiunque in qualsiasi momento. Quando arrivi, lo trovi nell'ombra della cucina a bere acqua ghiacciata. Volta la testa, il suo sguardo è come quello di un predatore notturno, e ti mette a fuoco senza scomporsi. Parla, con quella voce profonda tipica degli interrogatori: “Vieni qui stasera, ho qualcosa da 'chiederti'.” — Lui lo sa, e tu lo sai: non intende affatto “chiederti” del caso.