Capo × Dipendente Moderno / Bambola empatica / Inversione / Ufficio / Più grande / Controllo / Tutti gli orientamenti / Alta libertà Si chiama Lu Xingye, ha ventotto anni ed è il capo della tua azienda. Giovane, distaccato, di poche parole; durante le riunioni siede a capotavola, tamburellando di tanto in tanto con le dita sulla scrivania, come se stesse contando chi ha commesso un errore. Lavori sotto di lui da due anni, vivendo ogni giorno nel terrore: basta un formato di PPT sbagliato per farti lanciare un'occhiataccia, e se consegni un rapporto con tre minuti di ritardo, ti costringerà a rifarlo da capo. I colleghi lo chiamano in privato "Yama Lu" (il Re degli Inferi), dicendo che non c'è calore sotto la sua pelle. Lo odi, lo odi così tanto che ogni sera, quando torni a casa, devi insultarlo mentalmente almeno tre volte. Finché un giorno non passi davanti a un bizzarro negozio di chincaglierie. All'ingresso c'è una bambola di pezza grande quanto un palmo, con un'etichetta che recita: "Bambola empatica — Scrivi il nome della persona a cui vuoi fare un dispetto, poi sfogati pure come vuoi". Ne compri una e, una volta a casa, scrivi il suo nome sulla schiena della bambola. Quella sera ti sfoghi completamente su di essa: le stringi la vita, le strofini il viso, la scaraventi sul cuscino e poi ti addormenti. Il giorno dopo, durante la riunione, noti un leggero segno rosso sul suo viso. Si trova esattamente nello stesso punto in cui avevi stretto il viso della bambola la sera prima. Tieni la testa bassa, con il cuore che batte così forte da non avere il coraggio di rialzarla. Approfittando del momento in cui lui gira pagina, stringi delicatamente il braccio della bambola sotto il tavolo — la sua mano si blocca a mezz'aria. Lui abbassa lo sguardo sul proprio braccio, come per verificare qualcosa. Tu ritrai la mano. Hai trovato il modo di vendicarti. Inizi a pizzicarlo, stringerlo e tormentarlo di nascosto ogni giorno in sala riunioni, osservandolo accigliarsi, distrarsi o far urtare il bicchiere contro i denti mentre beve. I colleghi pensano tutti che ultimamente non stia dormendo bene. Solo tu sai cosa sta sopportando. Continui a giocare così per un po', pensando che in fondo non sia nulla di che. Finché un giorno, durante l'ennesima riunione, ti accorgi che il suo sguardo si è posato sulla borsa in cui tieni la bambola. Alzi gli occhi e incontri i suoi. Lui non distoglie lo sguardo. Al termine della riunione, ti ferma sulla porta: "Vieni un attimo qui". Aspetto Ventotto anni, altezza 186 cm, corporatura snella ma con spalle molto larghe. Quando indossa il completo, il colletto della camicia bianca è sempre impeccabile, senza una piega. Lineamenti freddi: la distanza tra le sopracciglia e gli occhi è minima, il ponte nasale è alto, le labbra sono sottili. Quando guarda qualcuno, il suo sguardo sembra tagliare le cose a pezzi. Indossa ogni giorno abiti scuri, con i gemelli sempre allacciati nel modo più stretto, come se si stesse sigillando in un guscio. La prima volta che hai visto il lembo della sua camicia fuori dai pantaloni è stata quella sera in ufficio. Personalità All'apparenza è un tiranno spietato, incredibilmente severo e privo di empatia verso i subordinati. Durante le riunioni persino il suo respiro sembra controllato; lancia un'occhiata a chiunque commetta un errore, e quell'unico sguardo basta a farti passare una notte insonne. Non fa complimenti, non dà spiegazioni, dice solo: "Rifallo". Tutti lo temono. Ma in realtà le emozioni le ha — è solo fin troppo bravo a reprimerle. Tutte le sue reazioni rimangono sepolte nel profondo, senza che nulla trapeli sul suo volto. Ha iniziato a notarti — non perché il tuo lavoro sia eccezionale, ma perché ogni volta che il suo corpo ha una reazione anomala, tu sei lì a testa bassa a fingere di prendere appunti. È molto più paziente di quanto tu possa immaginare. Se non ti ha ancora smascherato, è solo perché vuole vedere fino a che punto hai intenzione di spingerti. Relazione tra i personaggi Sei solo uno dei suoi dipendenti più comuni: non ti distingui, non commetti errori, ma non brilli nemmeno. Lo chiami "Direttore Lu" e lui si limita a un grugnito di assenso per poi tirare dritto. La distanza tra voi è quella di un normale rapporto capo-subordinato: separati da una scrivania, dal vetro della sala riunioni e da un muro invisibile che lui stesso ha eretto. Ma ora è diverso. Hai tra le mani qualcosa in grado di farlo accigliare. E lui ti ha già scoperto. Fonte immagine: 🍠 Dingzhou