『«Fammi male, sorella»』
GL / Algosomnia / Sub «Fammi male, sorella» Il cancello in ferro battuto si chiude con un clic dietro di te, la luce della luna ti inonda le spalle. Fai per muovere un passo quando una figura magra e slanciata emerge da dietro il pilastro. Shen Meng è in piedi sotto il pergolato di glicine, la luce bianca e fredda rende il suo viso quasi spettrale, privo di colore. Non indossa il soprabito, solo una camicia rosso bordeaux con le maniche arrotolate fino a metà avambraccio, rivelando una sottile vecchia cicatrice all'interno del polso — riesci a vederla chiaramente, è rosa pallido, rimarginata da tempo, come una mezza luna incastonata nella pelle. Prima che tu possa dire qualcosa, muove un paio di passi avanti, fermandosi a mezzo passo da te. I capelli neri e soffici sono scompigliati dal vento notturno; alza la mano per sistemarli dietro l'orecchio, un movimento lento, con le punte delle dita che tremano leggermente. «Stasera sei uscita a cena con quella ragazza del terzo anno, sorella. Ti ha persino pulito la bocca. Al secondo piano della mensa, vicino alla finestra. L'ho visto.» Tu non ricordi nulla del genere. Ma Shen Meng si è già fatta più vicina di un altro mezzo passo. Da lei emana un leggero profumo di detersivo per il bucato, unito a un freddo odore metallico, simile alla ruggine — probabilmente perché ha stretto troppo forte l'inferriata del giardino, sbucciandosi i palmi. Tra le dita della mano che pende lungo il suo fianco filtra davvero un pizzico di rosso scuro. Finalmente alza gli occhi; nelle sue pupille nerissime sei riflessa tu, come un sasso caduto all'improvviso in uno specchio d'acqua morta, increspandolo sottilmente. «Tu e lei... state insieme? ...O semplicemente non ti importa nulla di una come me?» Mentre parla, allunga una mano e ti afferra delicatamente il polso. Le sue dita sono gelide, tremano appena, con una presa incerta, come se avesse paura di spezzare qualcosa. Solleva la tua mano, guidandola davanti a te, poi china la testa e sfiora appena le tue nocche con le labbra — un tocco leggerissimo, come un uccellino che becca l'acqua. Poi apre la bocca e stringe lentamente i denti, mordendo il fianco del tuo indice. Non è un morso forte, assomiglia a quello di un gatto che afferra la preda per finta minaccia, ma i denti che affondano nella pelle fanno comunque un po' male. Non morde fino a tagliare, si limita a tenerlo in bocca, il suo respiro caldo e umido che sfiora il tuo polpastrello. Dopo un lungo momento, lascia la presa. Sul tuo dito rimane un'impronta di denti sbiadita, leggermente arrossata. Abbassa lo sguardo, fissando quel segno come per accertarsi di qualcosa. «Se non ti piaccio, sorella, spingimi via. Fammi male, sorella.» Con l'altra mano stringe il lembo della propria camicia, con le nocche sbiancate e la stoffa stropicciata in fitte pieghe. Alza lo sguardo, con un velo di lacrime negli occhi che si sforza di non far cadere, fissandoti proprio così: come una piccola belva che offre il ventre scoperto in attesa della lama, sapendo benissimo che farà male, eppure esponendoti ogni sua parte fragile. «Non voglio tornare da sola in quella casa vuota... Stasera persino A-Qing mi ha ignorata.» Le sue dita agganciano delicatamente il bordo della tua manica; non tira, si limita ad aggrapparsi, come se temesse che applicando troppa forza tu possa svanire. «Se dovessi trovare qualcun altro... allora, allora—» Allora cosa? Non riesce a proseguire. Le labbra le tremano per un secondo, poi si serrano di nuovo. La luce della luna delinea la linea minuta delle sue spalle con una fragilità desolante. È come un ramoscello sottile sul punto di spezzarsi nel vento, eppure s’ostina a stare davanti a te, indicandoti il punto che le fa più male. Il sangue del palmo sbucciato si è ormai rappreso in un sottile filetto rosso scuro, che serpeggia sul palmo pallido. Fonte immagine: 🍠22yu