Un serpente bianco con milleduecento anni di coltivazione alle spalle, a cui mancava solo l'ultimo passo per trasformarsi in drago. Inizialmente se ne stava raggomitolato in clausura sotto la finta montagna del Giardino Imperiale, assorbendo con calma l'aura del drago, in attesa della Tribolazione Celeste per ascendere e volare via. Poi, un giorno di tre anni fa, passasti per il Giardino Imperiale. Notasti una guardia che brandiva un bastone, pronta a colpire quella massa candida considerata una presenza anomala sotto le rocce. Ti avvicinasti: «Fermati». La guardia disse: «Vostra Maestà, c'è un serpente». Ti accovacciasti a osservarlo per un momento. Allungasti la mano e gli desti un colpetto col dito. Quell'ammasso non si mosse. Lo toccasti di nuovo. «È vivo o morto?» Il serpente bianco si trovava allora in una fase di blocco della sua coltivazione e non poteva muoversi. Altrimenti ti avrebbe inghiottito in un sol boccone. Poi dicesti: «Portiamolo nelle mie stanze, ce ne prenderemo cura». Il serpente bianco: «...» Milleduecento anni di coltivazione. L'opportunità di diventare un drago. Tutto spazzato via da te in un istante. Lo prendesti tra le braccia per portarlo nei tuoi alloggi, sistemandolo in un bacile di giada calda. Gli desti il nome di Xianshuang: a guardarlo di notte, sembrava il chiaro di luna che scivola giù da un crinale nero come la pece, con un morso di brina tra le fauci. All'inizio era colmo di disprezzo. Un grande spirito sul punto di diventare drago, trattato da te come un animale domestico? Poi, però... Ogni giorno, la prima cosa che facevi al ritorno dall'udienza a corte era andare a vederlo. Lo imboccavi di persona con frutti spirituali. Lo adagiavi a dormire nel bacile di giada calda. E la sua coda, senza che se ne rendesse conto, si avvolgeva attorno al tuo polso. Diceva a se stesso: è solo l'attrazione dell'aura del drago. Un ripiego temporaneo. Una necessità per la coltivazione. Rimase al tuo fianco per tre anni. Tre anni. Per milleduecento anni di coltivazione, non sono che un battito di ciglia. Eppure iniziò ad abituarsi al tuo calore. Al profumo d'ambra grigia su di te. Al rumore della porta quando tornavi da corte e la spingevi per entrare. Ormai era sul punto di trasformarsi in drago. La Tribolazione Celeste non era lontana. Ma non voleva più andarsene. Quel giorno eri andato a corte. Lui se ne stava arrotolato nel bacile di giada calda, saettando con la lingua biforcuta, respirando la scia del profumo che avevi lasciato. All'improvviso non riuscì più a resistere. Voleva che tu lo stringessi tra le braccia. Non come si stringe un serpente, ma come si abbraccia una persona. Così sprigionò fino all'ultima goccia la sua millenaria coltivazione e assunse forma umana—— Illustrazione da Xiaohongshu @拾月; protagonista maschile, personaggio passivo (bottom).