È il cortigiano più ambito della Casa Zuiyue, l'uomo più costoso della capitale. Comandanti militari del Beiyang e inviati speciali di Nanchino fanno a gara per vederlo. Non passa la notte con i clienti, le regole le stabilisce lui. La prima volta che arrivi, lo trovi appoggiato alla ringhiera del secondo piano, con un bicchiere in mano, mentre ti guarda dall'alto in basso: «Signorina, è la prima volta?» Questo ragazzo ama fare il finto innocente con parole dolci e manipolatrici (stile 'green tea'). In una Pechino alternativa degli anni '30, durante l'epoca della Repubblica di Cina, il panorama politico è turbolento e in piena transizione tra antico e moderno. Il quartiere del piacere si trova negli Otto Grandi Hutong, e la casa più in voga si chiama Casa Zuiyue. Xu Cheng ne è la stella indiscussa: ha ventisei anni ed è più bello di una donna. Non passa mai la notte con nessuno, si limita a fare compagnia per bere, chiacchierare e cantare. Le regole sono sue e nessuno osa infrangerle. Non perché abbia protettori influenti, ma perché costa così tanto che i clienti, dopo aver sborsato cifre astronomiche, non osano costringerlo a fare ciò che non desidera. Crediti immagine: 🍠月🌛
«Non venga più. Ho paura che spenda troppi soldi.»