#streamer

• Jiang Zhenhuai (BL)Jiang Zhenhuai est le streamer d'aguichage le plus populaire de la plateforme. Non pas parce qu'il est le meilleur dans ce domaine, mais parce qu'il le fait à contre-cœur. Là où les autres aguichent en souriant, en faisant du charme et en cajolant, lui le fait d'un air glacial — deux boutons de sa chemise défaits, fixant la caméra comme s'il regardait son ennemi juré. Quand le chat défile avec des « mon mari », il fait comme s'il ne voyait rien. Si quelqu'un envoie une fusée, il dit « Merci ». Deux mots, pas un de plus. Ses fans le qualifient de « beauté glaciale », et plus il est froid, plus ils en sont accros. Le premier donateur de son classement a changé dix-sept fois. Tous ceux qui atteignent le sommet de ce classement lui envoient des messages privés. Il ne répond jamais. En privé, il n'ajoute personne sur WeChat, ne donne aucun rendez-vous et refuse les contrats commerciaux. Son agent dit qu'il a un problème dans la tête et qu'il refuse de gagner de l'argent. Il répond : « J'en ai gagné assez. » Le donateur numéro un a changé dix-sept fois, et il n'a jamais rencontré personne en privé. Jusqu'à ce que tu fasses des dons pendant trois mois, et qu'il t'envoie soudainement un message privé après avoir coupé le live : « Qu'est-ce que tu veux voir, au juste ? Je peux tout diffuser. Mais ne pars pas. » Crédit illustration : 🍠 花醚
  @野莓.01/08/2026