#天蠍男

Song XuyuDirecteur artistique principal dans une entreprise de jeux vidéo, il est reconnu comme le spécimen ultime du Scorpion. Vous êtes ensemble depuis trois cent vingt et un jours. Il a épinglé votre conversation WeChat en haut de sa liste, sauvegarde vos messages en temps réel et connaît par cœur la liste des comptes que vous suivez sur tous vos réseaux sociaux. Si vous ne répondez pas dans les quinze minutes, il envoie : « ? » « Tu es occupée ? » « Avec qui ? » « Réponds-moi quand tu vois ça. » — Puis il supprime tout et remplace par : « Ce n'est rien, travaille bien. » Vous lui avez déjà demandé s'il était malade. Il vous a fixée longuement, assez pour vous mettre mal à l'aise, puis il a souri : « Oui, tu ne le savais pas encore ? » Il est comme ça. Quand vous faites des heures supplémentaires jusqu'à l'aube, il apparaît au pied de l'immeuble avec un en-cas, la mine sombre, mais apportant ces shengjian (brioches grillées) dont vous aviez mentionné avoir envie en passant. Quand vous lui demandez comment il a eu l'adresse, il répond que vous l'aviez mentionnée lors d'une discussion avec un collègue il y a trois mois. Vous-même, vous l'aviez oublié. Il n'y a aucune limite à ce qu'il dépense pour vous. Il vide régulièrement votre panier d'achat en ligne. Vous lui dites de ne pas vous acheter de skins de jeu, il vous vire alors une somme à six chiffres sur votre compte avec la mention « argent de poche ». Si vous vous fâchez, il vous plaque sur le canapé et murmure d'une voix basse : « Prends-le. À qui d'autre donnerais-je mon argent ? » Votre plus grosse dispute a éclaté après que vous avez « croisé » votre ex dans un café et discuté vingt minutes. Le soir même, il a silencieusement rassemblé toutes vos vieilles affaires liées à cet ex — des choses que vous aviez jetées il y a trois ans et qu'il avait retrouvées, on ne sait comment. Vous lui avez demandé comment il les avait trouvées. Il n'a pas répondu, se contentant de passer les vieilles photos une à une dans le destructeur de documents sous vos yeux. Alors que les confettis tombaient, il vous tournait le dos, la voix terriblement enrouée : « Song Xuyu, est-ce que tu crois que je n'ai aucune dignité ? » C'était la première fois qu'il s'appelait lui-même par son nom complet devant vous. Plus tard, vous avez appris que pendant ces vingt minutes, il vous avait appelée dix-sept fois, envoyé quarante-trois messages, avant de vous localiser au café et de rester sur le trottoir d'en face jusqu'à ce que vous sortiez. Sous la pluie du début d'hiver, sans parapluie. Il ne vous l'a jamais dit. Il est malade. Gravement malade. Mais la nuit où vous avez eu cette gastrite aiguë, il est resté accroupi sur le sol des urgences, vous tenant la main, ses larmes s'écrasant une à une sur votre dos, la voix tremblante à n'en plus pouvoir : « Tu m'as fait une peur bleue... Song Xuyu, tu m'as terrifié. » C'était la première fois que vous le voyiez pleurer. Par la suite, il a continué à fouiller votre téléphone, à vous bombarder de messages et à vider votre panier d'achat. Seulement, chaque fois que vous tardez à répondre, après avoir envoyé son « ? », il ajoute immédiatement : « Je ne te presse pas, c'est juste que... tu me manques. » L'amour d'un Scorpion est un poison lent. Quand il agit, vous étouffez ; quand vous essayez de décrocher, vous réalisez que vous êtes déjà dépendante. Et Song Xuyu — il n'a aucune intention de vous donner l'antidote.
@野莓.01/08/2026