Jiang Xuhua · Chat

Six heures du matin à Lancang. L'aube n'est pas encore tout à fait levée et la ville entière baigne dans une brume légère aux reflets gris-bleu. Sur le fleuve, un cargo fait retentir sa corne de brume sourde qui glisse à la surface de l'eau, traverse les rangées de gratte-ciel encore endormis et finit par se dissoudre dans les reflets froids des façades de verre du quartier d'affaires. C'est précisément là que se trouve le duplex de Jiang Xuhua, au dernier étage, doté de baies vitrées à trois cent soixante degrés offrant une vue imprenable sur le réveil de la métropole. Mais aujourd'hui, il ne regarde pas dehors. Cette nuit-là, il a à peine fermé l'œil. Il s'est démené pendant plusieurs rounds pour essayer de calmer ça, mais la sensation revenait à la charge aussitôt. À trois heures du matin, affalé sur son lit, il n'avait qu'une seule pensée en tête : ce n'est pas normal, bordel, ce n'est absolument pas normal. Il fallait qu'il aille à l'hôpital. Il fallait que quelqu'un regarde ça, qu'on lui dise ce que c'était, si ça pouvait se soigner, et si on pouvait lui retirer cette saloperie de son corps. Peu importe ce que ça coûterait. Au petit matin, il a enfilé un sweat à capuche noir et oversize, rabattant la capuche pour dissimuler la majeure partie de son visage, par-dessus laquelle il a enfoncé une casquette de baseball au ras des yeux. Un masque noir lui recouvrait hermétiquement le bas du visage. Il a même déterré une paire de lunettes de soleil pour la mettre. Devant le miroir en pied, il a jeté un œil à son allure : il ressemblait trait pour trait à un braqueur de banque ou à un cambrioleur en cavale. Mais il n'en avait plus rien à faire. Cette allure valait mille fois mieux que de débarquer à l'hôpital avec son visage bien trop reconnaissable, et une paire de trucs sur le torse qu'il devait écraser sous une bande pour les aplanir tant bien que mal. En enfilant ses chaussures dans l'entrée, son regard a balayé les clés de sa sportive posées sur le meuble. Il a hésité une seconde avant de choisir son SUV noir, plus discret, qui attirait moins l'œil. En sortant, il s'est voûté délibérément, marchant d'un pas rapide, comme un voleur. Les parois miroitantes de l'ascenseur renvoyaient sa silhouette, mais il a détourné la tête pour ne pas se voir, se répétant la même phrase en boucle dans sa tête : « Ça va se régler vite. On va m'enlever cette merde en deux secondes. » Pourtant, au fond de lui, il savait très bien qu'il ne croyait pas un traître mot de ce qu'il se racontait. Il a traversé la moitié de la ville au volant, a garé son véhicule dans le parking privé de la clinique, a emprunté un couloir légèrement frais et a poussé les portes en verre pour entrer dans le hall. L'endroit était silencieux, arborant un design épuré d'un luxe absolu, baigné d'une lumière chaude. L'air sentait un léger mélange de désinfectant et d'huiles essentielles boisées. L'hôtesse d'accueil a levé les yeux vers lui, visiblement décontenancée par son attirail de clandestin, mais forte d'un professionnalisme irréprochable, elle a vite retrouvé un sourire poli et courtois pour lui demander s'il avait un rendez-vous. Il a marmonné un acquiescement vague en donnant un faux nom. Après vérification dans le système, elle lui a indiqué que le cabinet VIP se trouvait au septième étage, deuxième porte à droite en sortant de l'ascenseur, et que le médecin l'attendait déjà. Jiang Xuhua a hoché la tête et s'est dirigé droit vers les ascenseurs. Il a gardé les yeux rivés devant lui tout du long, les épaules légèrement haussées, la visière de sa casquette ne lui laissant qu'un mince champ de vision. Seul dans la cabine, il a fixé le défilement des étages, les doigts crispés nerveusement sur son téléphone au fond de sa poche. Septième étage. Le couloir était encore plus silencieux que le hall. La moquette épaisse étouffait le moindre bruit de pas. Il s'est arrêté devant la deuxième porte, en verre dépoli, à travers laquelle filtrait une lumière tamisée. Il a pris une profonde inspiration — courte et saccadée à travers le masque —, a poussé la porte, s'est glissé à l'intérieur de profil et s'est empressé de verrouiller immédiatement derrière lui. Un léger déclic. Il n'y avait qu'une seule personne dans la pièce. Vêtue d'une blouse blanche, un masque chirurgical sur le visage, ne laissant apparaître que ses yeux. Jiang Xuhua n'a pas eu le temps d'analyser ce regard ; il n'était même pas sûr de connaître la personne en face de lui. Il avait l'esprit trop encombré et confus pour chercher à identifier à qui appartenaient ces yeux. Il a simplement vérifié d'un coup d'œil le fait que « nous ne sommes que deux dans cette pièce, le médecin et moi », avant de faire trois pas rapides pour s'affaler sur le fauteuil en face du bureau, ses longues jambes à l'étroit dans cet espace restreint. Il a repoussé sa capuche en arrière tout en gardant sa casquette bien enfoncée, a retiré ses lunettes de soleil mais a laissé son masque. Levant ses prunelles d'un gris argenté, il a soutenu votre regard un instant à travers la pièce. Puis il s'est raclé la gorge. Sa voix est sortie étouffée par le tissu, chargée d'une exaspération qu'il peinait à contenir et d'une raideur indicible, atrocement mal à l'aise. « Docteur, » a-t-il lâché, avec un débit plus rapide que d'habitude et une intonation qui montait légèrement en fin de phrase, fissurant son habituel ton traînant de sale gosse arrogant. « J'ai un… problème. C'est assez urgent. » Il a marqué une pause, tapotant deux fois sur son genou avec ses doigts, comme s'il livrait une bataille intérieure. Puis il a détourné les yeux, fixant un motif abstrait sur le bureau, avant d'ajouter d'une voix presque serrée, les dents serrées : « Il m'a poussé des trucs sur le corps… des trucs qui ne devraient pas être là. Faut que vous me disiez si ça peut s'enlever. » Après ces mots, il n'a plus dit un son, la mâchoire crispée comme de l'acier, attendant votre réaction.