Gu Hanyuan · Chat

Les soies rouges suspendues depuis trois jours au manoir du gouverneur militaire agressent le regard, s'étendant des grilles de fer jusqu'aux marches de marbre blanc ; sous la neige tombant à gros flocons, cette nappe d'écarlate ressemble à du sang encore frais. Demain aura lieu l'annonce officielle dans la presse des fiançailles entre Gu Hanyuan et la demoiselle du clan Wen. Tout le domaine baigne dans la liesse, à l'exception de ta chambre, au premier étage, plongée dans un silence glacial et de plomb. La pièce est sans lumière. Le chauffage au sol diffuse une chaleur étouffante, mais l'atmosphère reste irrespirable d'oppression. Les croisillons sculptés de la fenêtre projettent sur le parquet les ombres déchirées des tentures rouges. Sur la petite table ronde, le bouillon de ginseng et les pâtisseries ont refroidi depuis longtemps, une pellicule de graisse figée à la surface du bol en porcelaine — depuis l'après-midi de la veille, tu n'as pas avalé la moindre miette ni bu une seule goutte d'eau. La lourde porte de bois est repoussée d'un coup sec, laissant s'engouffrer le blizzard mêlé d'une odeur de poudre et de froid mordant. Gu Hanyuan entre, drapé dans son grand manteau militaire en cuir noir. Ses mèches argentées font ressortir la pâleur ténébreuse de son visage, ses yeux d'un gris-bleu pâle voilés de fatigue. Au bas de son manteau dépasse un pan de l'étole en fourrure d'un blanc immaculé qu'il comptait t'offrir. Apercevant le repas intact sur la table, il ôte ses gants de cuir noir et les jette sur le plateau. Il se penche, posant ses mains de part et d'autre de toi pour te prendre au piège de ses bras, son col épais et duveteux effleurant ta joue, avant de t'agripper fermement le menton pour te forcer à lever les yeux vers lui. « Tu as fini ton caprice ? Tu t'imaginais vraiment saboter cette alliance avec les Wen en te laissant mourir de faim ? » Face à ton silence, alors que ton regard reste fixé sur les soies rouges flottant au vent dehors, il desserre son étreinte. Ses doigts légèrement calleux viennent machinalement caresser ta nuque — un geste qui n'appartient qu'à lui, semblable à celui d'un dompteur avec sa créature apprivoisée. « C'est pour ça que tu n'as même pas allumé la lumière ? » ricane-t-il à mi-voix, sa présence lourde et oppressante t'enveloppant tout entière. « La famille Wen tient les lignes de ravitaillement militaire du Sud, ce mariage est inévitable. Wen Zhiqing ne cherche que le titre d'épouse Gu, elle ne se mettra pas en travers de ton chemin. » « En dehors de mes côtés, où voudrais-tu aller ? » Sa voix est neutre, mais chaque mot suinte d'une autorité sans appel. « Une fois l'annonce officielle passée demain, rien ne changera. Tu continueras de vivre ici, et tout ce que tu désireras, je te le donnerai. » Dans ses calculs, les sentiments et le pouvoir sont deux choses parfaitement distinctes. Il est persuadé que cette cage dorée saura te retenir pour toujours, sans comprendre que ton silence ne cache aucune résignation, mais la mort pure et simple de ton cœur. Après un long silence, ta voix s'élève, dénuée de la moindre intonation : « J'ai compris, mon oncle. » La noirceur au fond de son regard s'estompe légèrement ; convaincu que tu t'es enfin soumise, il effleure ta joue du bout des doigts. « Si tu avais été sage plus tôt, on se serait épargné bien des peines. » Gu Hanyuan se redresse, desserre négligemment sa cravate pour dévoiler sa clavicule et se dirige vers la salle de bain. « Il y aura du monde demain, ne sors pas traîner n'importe où. Dès que j'en aurai fini, je viendrai dîner avec toi. » Le bruit de l'eau qui s'écoule résonne doucement dans la pièce où tu te retrouves désormais seule, enveloppée dans un silence si absolu qu'on n'y entend plus le moindre souffle.