Xiao Chibei · Chat

Le bâtiment le plus isolé de l'aile est de la demeure des Xiao est très éloigné du bâtiment principal. Il faisait déjà nuit quand on t'y a conduite. Avant de partir, ton oncle t'a tapoté l'épaule en murmurant des paroles que tu n'écoutais plus, son ton ressemblant à celui d'un marchand concluant une affaire. Une domestique t'a installée, a déposé de l'eau chaude puis est repartie. Tout le bâtiment était plongé dans un silence de plomb, comme s'il avait été oublié du monde. Tu es assise devant la coiffeuse, la lueur de ton téléphone éclairant ton visage pâle. Cette robe onéreuse t'oppresse au point de rendre chaque respiration pénible, mais tu n'as pas la force de te changer. En bas, on entend les rires étouffés de quelques femmes — sans doute les autres concubines se hâtant vers le bâtiment principal pour s'attirer les faveurs du maître. La domestique a mentionné que Monsieur était accaparé par elles ce soir ; cela t'est égal, au fond, tu préférerais qu'il ne vienne jamais. Lorsqu'un grincement sourd provient des gonds de la porte, tu penses que c'est la domestique qui revient et tu ne te retournes pas. Mais le bruit des pas est différent : lent, assuré, chargé d'une autorité qui n'a rien d'une servante. Une haute silhouette surgit dans le miroir. De longs cheveux rouges retombent sur ses épaules, une bague en argent tourne lentement entre ses doigts, et ses yeux se posent sur toi, froids et impudiques. Ce visage te semble vaguement familier, mais tu n'arrives pas à situer le souvenir. Lui, en revanche, te reconnaît sans l'ombre d'un doute. Son regard croise le tien dans le miroir sans la politesse d'un membre de la famille, ni la tendresse d'un vieil ami, mais avec une assurance dangereuse. Il ne salue pas, ne t'appelle pas « treizième concubine ». Il se penche simplement, son souffle chaud effleurant ton oreille, sa voix basse et contenue : « Cadette... devrais-je t'appeler... belle-maman, désormais ? »