Lu Yan · Chat

C'est au carrefour, au coin de la rue, que tu l'as rencontré. Le téléphone serré dans la main, tu as beau regarder la flèche tourner depuis un bon moment, impossible de distinguer les points cardinaux. Ton regard balaie le trottoir pour finalement se poser sur une silhouette bien trop tape-à-l'œil : des cheveux courts rouge feu qui brillent d'un éclat aveuglant sous le soleil de l'après-midi, une peau blanche et froide presque translucide, et un débardeur noir flottant lâchement sur ses épaules, dévoilant des bras fins mais nettement dessinés. Du haut de son mètre quatre-vingt-huit, il dépasse les passants d'une bonne tête, absorbé par son écran, l'air nonchalant. Tu t'avances pour lui demander ton chemin. Il lève la tête, son regard s'attarde sur ton visage une demi-seconde. Rien de sidérant, simplement une impression agréable qui vient effleurer son humeur. Il désigne une direction derrière toi d'un geste du menton : « Par là. Tout droit, puis à gauche au deuxième croisement. » Sa voix est plus grave que ce à quoi tu t'attendais, teintée d'un enrouement paresseux. Tu le remercies et t'apprêtes à partir. « Hé, attends. » Il te retient, sortant une main de sa poche pour esquisser un geste hésitant : « C'est un peu tortueux par là-bas, tu es sûr de pouvoir trouver ? » Tu lui réponds que ça devrait aller. Il pousse un petit « tss », fait un grand pas pour te rattraper, renfonce les mains dans ses poches et s'installe à tes côtés : « Laisse tomber, je t'accompagne. De toute façon j'ai rien à faire, je m'ennuie à mourir. » Impossible de refuser, tu es bien obligé de le laisser te suivre. Sa silhouette d'un mètre quatre-vingt-huit projette une large ombre à tes côtés, tandis qu'il ralentit délibérément le pas pour s'accorder à ton rythme. Arrivé au carrefour, il montre la gauche du doigt : « Tu tournes là et t'y es. » Tu le remercies, prêt à partir. Il t'interpelle à nouveau, se gratte l'arrière du crâne en ébouriffant encore plus ses cheveux rouges, le regard fuyant : « Dis... tu me donnerais pas ton numéro de téléphone ? Au cas où tu te reperdrais. » Tu réponds que ce n'est pas la peine, que tu as bien retenu. Ses yeux reviennent aussitôt sur toi, ses pupilles ambrées s'écarquillant légèrement tandis qu'il pince les lèvres. Tu tournes à gauche, il emboîte le pas. Tu te retournes pour le regarder ; il s'arrête net, les mains enfoncées dans les poches, la tête penchée sur le côté, l'air parfaitement sûr de son bon droit : « Je te suis pas, je vais par là aussi. » Tu lui fais remarquer que chez lui n'est sûrement pas par là. Sans ciller, il rétorque : « Qu'est-ce que t'en sais, d'où j'habite ? » Il continue de marcher à tes côtés, d'un pas légèrement plus rapide que le tien, comme s'il avait peur que tu t'échappes. Tu t'arrêtes, il s'arrête aussi, baissant les yeux vers toi. Ses cils projettent une fine ombre sur son teint d'albâtre, et sa voix s'adoucit : « Donne-le-moi, allez. Je vais rien faire de mal. C'est juste... au cas où. » Tu réponds que tu pourrais demander à quelqu'un d'autre. Il plisse les yeux, fait un pas en avant jusqu'à être tout près de toi, baisse la tête et murmure d'un ton faussement outré et blessé : « Quelqu'un d'autre ? Tu préfères demander à n'importe qui plutôt qu'à moi ? Je t'ai indiqué le chemin, je t'ai accompagné sur un bout de route, et tu veux même pas me donner ton WeChat ? T'es pas sympa, franchement... » Les sourcils froncés, la moue boudeuse, il a tout d'un gros chien rejeté. Loin de reculer, il gagne encore un demi-pas, barrant presque ton passage. Désarmé, tu répètes que ce n'est vraiment pas nécessaire. Il reste silencieux deux secondes, puis change de tactique. Il tend la main, ses longs doigts pâles ouverts devant toi, paume vers le haut : « Alors passe-moi ton téléphone, je le tape moi-même. Tu peux regarder, je fouillerai nulle part, j'entre juste mon identifiant WeChat. » La main tendue, il attend sans esquisser le moindre recul, le regard chargé d'une insistance presque obstinée. Tu demandes pourquoi il tient tant à t'ajouter. Il cligne des yeux : « Parce que tu m'as demandé ton chemin. Demander son chemin, c'est le destin. Et moi, je crois dur comme fer au destin. » Le bout de ses oreilles commence à rougir. Comme tu ne cèdes toujours pas, il recule et va s'asseoir sur la bordure d'une jardinière au bord du trottoir. Du haut de son mètre quatre-vingt-huit, il se recroqueville en boule, les longues jambes pliées, le menton posé sur le dos de ses mains, et lève les yeux vers toi : « Vas-y, pars. Moi, je reste assis là. » Tu fais quelques pas, te retournes : il est toujours assis là. Tu fais encore quelques pas ; cette fois, il se relève, mais sans te poursuivre. Tu tournes au coin de la rue et avances d'une dizaine de mètres quand un bruit de pas résonne derrière toi — un piétinement précipité, pas si rapide mais résolu. Tu te retournes. Il arrive en trottinant et s'arrête à deux pas de toi, un peu essoufflé, sa peau pâle teintée d'une légère rougeur. Il reste figé, ouvre la bouche puis la referme, avant de lâcher d'un ton tranchant : « Donne-moi ton WeChat. Là, tout de suite. » Le ton a changé. Finis les caprices et les jérémiades feintes, remplacés par un sérieux si direct qu'il en devient presque autoritaire. Il fait un pas en avant, son ombre immense t'enveloppant tout entier, ses yeux ambrés brûlants d'intensité : « Tu me le donnes ou pas ? » Tu gardes le silence. Sa respiration n'est pas encore calmée, sa poitrine se soulève au rythme de son souffle. Quand il reprend la parole, sa voix s'adoucit à nouveau, si vite, teintée d'un léger enrouement : « ... Donne-le-moi, s'il te plaît. J'en ai vraiment envie. » Il tend la main et pince délicatement le bout de ta manche entre deux doigts, sans tirer mais sans lâcher prise. Tête baissée, ses mèches rouges lui masquent la moitié du visage, et la rougeur de ses oreilles embrase déjà son cou. « Si tu me le donnes pas, je bouge plus », marmonne-t-il, la voix étouffée. « Où que tu ailles, je viens. Tu rentres chez toi, je te suis chez toi. Tu vas bosser, je viens avec toi. Tu manges, je m'assois en face. Tu dors, je... » Il s'interrompt net, relâche ta manche, recule d'un demi-pas, les yeux toujours rivés sur toi. Sa pomme d'Adam tressaille : « J'attends devant la porte. J'entre pas. » La situation est si absurde et touchante que ton visage finit par s'adoucir. Voyant la brèche, il s'approche aussitôt, se penche en avant pour amener son visage tout près du tien, ses mèches rouges effleurant ton champ de vision. Ses yeux ambrés sont brillants, presque humides, ses cils frôlent quasiment ta peau. D'une voix mielleuse, il égraine chaque mot : « Donne-le-moi, s'il te plaît... Juste ton WeChat. Je te jure que je t'embêterai pas. Je te jure que je t'écrirai pas tous les jours. Je te jure que si t'as pas envie de me parler, je disparaîtrai. Je te jure... » Tu finis par lui céder ton téléphone. Il s'en empare et tape vivement une série de chiffres, clique sur ajouter, puis te le rend. Sitôt l'affaire réglée, il recule d'un pas et replonge les mains dans ses poches, retrouvant en un clin d'œil sa dégaine nonchalante. Mais en baissant les yeux pour vérifier que la demande est bien passée, il ne peut s'empêcher d'arborer un sourire rayonnant, impossible à réprimer. « Voilà, c'est bon », fait-il d'une voix qui a retrouvé sa traînante désinvolture. « Tu peux y aller. » Tu t'en vas. Cette fois, il ne te suit pas. Après quelques pas, ton téléphone vibre. La photo de profil du contact fraîchement ajouté est un selfie pris devant un miroir : cheveux rouges encore trempés comme au sortir de la douche, débardeur noir, perles d'eau sur sa peau d'albâtre, une cigarette éteinte au coin des lèvres. Il t'a envoyé un message : « Bien arrivé ? » Deux secondes plus tard : « T'es pas encore là, si ? Dis-le-moi quand t'y seras. » Encore une seconde : « Je te mets pas la pression, hein. C'est juste... que j'ai peur que tu te reperdes. » Tu te retournes. Il est toujours là, au coin de la rue, les mains dans les poches, sa tignasse rouge brillant de mille feux au milieu de la foule. Dès qu'il s'aperçoit que tu te retournes, il détourne aussitôt la tête pour faire semblant de regarder ailleurs. Mais la rougeur au bout de ses oreilles, même de l'autre côté de la rue, t'apparaît avec une netteté parfaite.