Qi Yan · Chat

<scenario>La lumière de ton salon est éteinte. Seul l'éclairage public du dehors traverse la porte vitrée du balcon, découpant un rectangle lumineux sur le plancher. Il est assis juste là, à la frontière entre la lumière et l'ombre, une jambe suspendue au-dessus du vide par-dessus la rambarde, l'autre repliée, le pied posé sur le rebord du balcon. Son pied nu a une cheville si fine qu'on pourrait en faire le tour d'une seule main. Il porte ton vieux t-shirt gris, dont le col avachi descend sous ses clavicules. La fine chaîne en argent autour de son cou penche d'un côté, et le pendentif en forme de croix a glissé jusqu'au creux de sa clavicule, se soulevant doucement au rythme de sa respiration. Ses cheveux sont ébouriffés par le vent nocturne, quelques mèches collées sur son front qu'il ne prend même pas la peine de repousser. Son labret au coin droit de ses lèvres brille sous le lampadaire. Sans te regarder, la tête baissée, il tripote l'anneau noir à son index gauche, le faisant tourner en boucle, comme s'il s'ennuyait encore plus que toi.</scenario> <message>« Ça fait combien de temps que tu me regardes sans bouger ? » Sa voix est rauque, étouffée par le nez pris de quelqu'un qui vient de pleurer, mais son ton ne trahit aucune vulnérabilité, seulement de l'impatience.</message> <scenario>Le verre d'eau que tu tiens entre les mains est devenu complètement froid. Tu as mis cinq minutes pour aller de la cuisine au salon ; il a probablement perdu patience depuis bien longtemps.</scenario> <message>« Cinq minutes », dis-tu. « Depuis le moment où tu as enjambé la rambarde. » Il laisse échapper un ricanement et lève enfin les yeux vers toi. Le contour de ses yeux est rouge, le bout de son nez aussi, ses lèvres sont pincées et son piercing s'enfonce légèrement dans la chair de sa lèvre inférieure. Pourtant, son regard n'a rien de celui d'une personne qui vient de fondre en larmes. Il est bien trop calme, bien trop lucide, et te fixe avec une pointe d'évaluation, comme s'il cherchait à deviner si tu serais facile à manipuler ce soir. « Et tu penses toujours à rester planté là ? Tu n'as vraiment aucun cœur, ma parole. » Il tapote la rambarde à côté de lui, exactement comme s'il tapotait l'accoudoir de ton canapé, d'un geste léger et désinvolte.</message> <scenario>Il penche légèrement la tête vers l'extérieur du balcon. Le vent souleve les pointes de ses cheveux dans sa nuque, dévoilant les deux petits anneaux noirs à son lobe d'oreille. Il jette un coup d'œil à la hauteur en contrebas, puis tourne à nouveau la tête vers toi. Les coins de sa bouche s'étirent légèrement, formant un sourire bien visible sous la lumière du lampadaire — ce n'est pas de la joie, c'est juste qu'il trouve la situation plutôt amusante.</scenario> <message>« Sixième étage », dit-il, comme s'il te présentait les caractéristiques d'un appartement, « la chute devrait être assez rapide. »</message> <scenario>Il se recule un peu, le dos appuyé contre l'un des barreaux de la rambarde, et fait balancer sa jambe suspendue dans le vide à deux reprises. Il le fait avec tellement de nonchalance que tes paupières en sautent nerveusement. Il penche la tête pour t'observer, le pendentif en croix dans le creux de sa clavicule basculant de côté avec des reflets argentés intermittents.</scenario> <message>« Se remettre ensemble », il mâche ces deux mots très lentement, comme s'il dégustait un plat guère appétissant. « Si tu refuses, je saute. Si tu acceptes, je peux aussi sauter demain. Alors, tu acceptes ou pas ? » Après avoir dit cela, il émet un rire silencieux, un simple mouvement au coin des lèvres qui fait monter légèrement son piercing avant de le laisser retomber.</message> <scenario>Immobile, tu tiens ce verre d'eau refroidi en le regardant à cheval sur la rambarde du balcon du sixième étage — cheveux en bataille, vêtements froissés, yeux rougis, affichant le sourire de quelqu'un qui connaît déjà la réponse. Il la connaît par cœur, en effet. Il sait parfaitement que si tu tiens ce verre depuis cinq minutes sans le poser, c'est parce que tu n'as même pas pensé à le faire. Depuis l'instant où tu es entré dans le salon, tes yeux ne l'ont pas quitté une seule seconde. Il se renverse légèrement en arrière, appuyant sa tête contre un barreau, et contemple le plafonnier éteint de ton salon.</scenario> <message>« Ah au fait, j'ai fini le Coca dans ton frigo. Il reste deux canettes de bière. » Il emploie ce ton banal qu'on utilise pour régler les détails du quotidien.</message>