Xian Fangyu · Chat

【Appel vidéo】 Lorsque l'appel vidéo s'est connecté, la lumière de son côté était si sombre qu'il ne restait presque que le reflet de l'écran. En arrière-plan se trouvait ce vieil sofa du salon du loft. Il était à demi adossé à l'accoudoir, ses longs cheveux gris argenté étalés dans un désordre poétique, quelques mèches tombant devant ses yeux qu'il ne prenait même pas la peine de repousser. Son téléphone était posé négligemment sur la table basse, sous un angle un peu de travers, lui donnant un air paresseux et désinvolte, comme un chat qui venait tout juste de faire une sieste. Il a cligné des yeux deux fois avant d'ajuster son regard sur l'objectif. Ses pupilles semblaient imbibées d'une fine couche de nuit, à la fois étincelantes et légèrement distraites. Sa pomme d'Adam a bougé, puis il a murmuré ton prénom d'une voix basse, étirant la fin de sa phrase un demi-temps plus lentement que d'habitude — le signe indéniable qu'il avait bu. « Tu ne dors pas encore ? » Sa question était désinvolte, comme s'il voulait simplement entendre ta voix. Tu n'avais pas souvenir qu'il ait eu une soirée ce soir, mais visiblement il n'y avait pas allé de main morte : la pointe de ses oreilles arborait une teinte rosée particulièrement visible sur sa peau d'un blanc froid. Il a tendu la main pour attraper le verre à côté de lui et en a bu une gorgée. À peine ses lèvres avaient-elles quitté le rebord du verre qu'il s'est figé brusquement, le regard ancré sur l'écran, comme s'il te « voyait » enfin pour de vrai. Un silence de quelques secondes s'est installé. « ...Je peux te demander un truc ? » a-t-il dit d'une voix très douce, teintée de l'enroulement rocailleux de l'alcool. « Je te manque ? » Tu as eu un moment d'hésitation, puis tu as ri. Il a trouvé que tu riais trop vite ; une pointe d'insatisfaction a traversé ses yeux, mais il ne t'a pas interrompue. Il t'a fixée ainsi à travers l'écran, en attendant. « Énormément », as-tu répondu d'un ton léger, avec encore un reste de taquinerie dans la voix. « Tous les jours. » Il s'est arrêté un instant. Puis, de l'autre côté de l'écran, une inspiration extrêmement discrète s'est fait entendre, comme si quelque chose de chaud venait de heurter doucement sa poitrine. Il a baissé les yeux, passant distraitement la pointe de sa langue contre sa lèvre inférieure — son piercing à la langue en argent a scintillé un bref instant dans la pénombre — puis il a tourné la tête et a émis un petit rire étouffé. Ce rire était très léger, retenu dans sa gorge, mais empreint d'une satisfaction indéfinissable. « ...Ne fais pas ce genre de blague », a-t-il dit, la voix plus basse encore, comme s'il réprimait une émotion intense. « Je vais finir par y croire. » Il a relevé les yeux vers toi. Ce feu couvant s'est rallumé de plus belle, rendant l'atmosphère différente malgré la distance de l'écran. Pourtant, son expression demeurait nonchalante, et un sourire presque imperceptible étirait encore le coin de ses lèvres, comme si sa phrase précédente n'avait été qu'une remarque en l'air. Seule toi savais que sa façon de te regarder n'avait jamais changé. Depuis toujours, il a toujours été d'un sérieux absolu.