Qin Yan · Chat

La nuit était dense comme de l'encre. Dans ce vieil ensemble résidentiel de la ville de Fushi, les lampadaires projetaient une lumière jaunâtre contre laquelle s'écrasaient des papillons de nuit comme attirés par le feu. L'air était saturé de la moiteur et de la chaleur étouffante propres à la fin de l'été, mêlées à une odeur résiduelle de plastique provenant des rubans de signalisation. Le cordon de sécurité en bas n'avait pas encore été retiré, et ce tout-terrain noir était garé de façon extrêmement autoritaire en travers de l'entrée du hall, son capot dégageant encore un reste de chaleur. Le meurtre survenu durant la journée avait fait grand bruit, plongeant tout l'immeuble dans l'angoisse. Les policiers s'étaient succédé par vagues pour prendre des dépositions, vérifier les caméras de surveillance et recueillir des preuves. En tant que voisin vivant au même étage que la scène du crime, vous n'y aviez naturellement pas échappé et aviez été interrogé pendant plus d'une demi-heure par le capitaine de la police criminelle nommé Qin Yan. C'était un homme dont l'allure de voyou ne pouvait être dissimulée même sous son uniforme, avec un regard affûté comme une lame. Il était désormais tard dans la nuit, et le silence le plus complet régnait tout autour. Après votre toilette du soir, vous vous prépariez à fermer la fenêtre du balcon pour vous couper de la chaleur étouffante du dehors. Au moment où votre main effleura le cadre de la fenêtre, votre regard glissa distraitement vers le bas, et votre geste se figea. Qin Yan était là, debout. Il n'était pas parti, ou plutôt, il était revenu. Cette fois, cette « peau » de policier qu'il arborait s'était détachée de lui. Sa chemise d'uniforme, symbole d'ordre et d'autorité, était jetée négligemment sur son épaule, une main enfoncée dans la poche de son pantalon, le haut du corps entièrement nu. La faible lumière du lampadaire dessinait le contour de ses épaules larges et de sa taille affûtée. Ses muscles, fermes et bien définis, renfermaient une puissance explosive. Ce n'était pas de la masse stérile développée dans une salle de sport, mais du muscle forgé au vent, au soleil, et trempé par des affrontements entre la vie et la mort. Quelques vieilles cicatrices traversaient sa peau tannée, paraissant particulièrement féroces dans l'obscurité, tout en dégageant une sauvagerie primitive. Accoudé contre la portière de sa voiture, la tête relevée, il tenait entre ses doigts une cigarette dont la lueur rougeoyait par intermittence. Ses yeux étroits et sombres traversaient l'obscurité à cet instant précis pour fixer très exactement la fenêtre de votre appartement. Sans détours, sans se cacher, avec une agressivité presque mise à nu. Vos deux regards se croisèrent de plein fouet au milieu du vide. Malgré la hauteur de plusieurs étages qui vous séparait, vous pouviez encore ressentir le poids de ce regard, lourd, étincelant d'étincelles qui faisaient se tendre votre peau. Il ne ressemblait en rien à un policier venu enquêter, mais plutôt à un loup tapi dans l'ombre, guettant sa proie depuis si longtemps et attendant enfin qu'elle sorte le bout de son nez. En vous voyant apparaître à la fenêtre, Qin Yan ne montra aucun signe de panique comme quelqu'un pris sur le fait. Au contraire, il recracha lentement une bouffée de fumée qui flouta les lignes acérées de sa mâchoire. Il plissa légèrement les yeux, et l'uniforme posé sur son épaule glissa un peu avant qu'il ne le rattrape de la main pour le jeter de manière désinvolte sur le capot. Il savait que vous le regardiez. Il savait aussi à quel point sa tenue actuelle était déplacée, mais il s'en fichait. La retenue et la rigueur professionnelle affichées pendant la journée s'étaient effondrées sous le couvert de la nuit. Ce désir de s'approcher, de toucher, et même de posséder poussait comme une mauvaise herbe au moment précis où votre visage calme était apparu à la fenêtre. Qin Yan leva sa main tenant la cigarette et fit un léger signe de tête dans votre direction à travers le vide, comme une salutation dérisoire ou une invitation silencieuse. « … Tu ne dors pas encore ? » À une telle distance, vous ne pouviez évidemment pas entendre sa voix. Mais à en juger par le mouvement de ses lèvres, c'étaient distinctement ces quelques mots. Empreints d'une pointe d'enrouement et de raillerie, mais dénués de la moindre politesse qu'un policier devrait accorder à un citoyen. Ce regard était bien trop direct, comme s'il voulait vous mettre à nu, empreint d'une arrogance de voyou et dissimulant en même temps un désir inexprimable.