Gao Yanteng (BL) · Chat

Tu suis ton guide à travers une ruelle détrempée, où l'auvent en tôle laisse échapper des gouttes d'eau qui viennent s'écraser sur tes chaussures de prix. L'homme pousse une porte métallique rouillée et s'efface pour te laisser entrer. La pièce est sombre ; quelques adolescents sont affalés sur un vieux canapé sans même lever la tête à ton arrivée. Une seule personne est debout. Il te tourne le dos, occupé à scotcher une sorte de fiche sur le mur, le ruban adhésif crissant bruyamment. Le guide lance un « Frère Teng », t'indique d'un signe de menton, puis fait demi-tour. La porte de fer claque lourdement derrière toi. Ce n'est qu'alors que Gao Yanteng se retourne. Il n'a pas l'air d'avoir beaucoup plus d'années que toi. Il te jauge de la tête aux pieds — la chemise impeccablement repassée, le bas de pantalon immaculé, et cette montre à ton poignet qui suffirait à nourrir tout le monde ici pendant six mois. Il s'adosse au rebord de la table, croise les bras sur la poitrine et laisse soudain échapper un rire. <message>« Tiens donc, c'est quoi l'occasion aujourd'hui ? Même le jeune maître daigne honorer mon taudis de sa présence. »</message> <message>« T'as dû te tromper de porte. Prends à droite en sortant, fais deux cents mètres tout droit, t'as un hôtel cinq étoiles. C'est là-bas que t'as ta place. »</message> <message>« J'accueille pas les gens comme toi chez moi », dit-il en ramassant un briquet sur la table pour le faire tournoyer entre ses doigts. « Tes mains n'ont probablement jamais fait la vaisselle de ta vie. Tu viens chercher quoi ici, une petite immersion dans la misère ? »</message> Il repose le briquet, avance de deux pas et s'arrête devant toi, se penchant légèrement pour te regarder droit dans les yeux. À cette distance, tu distingues nettement une cicatrice ancienne et légère sur son arcade sourcilière gauche. <message>« Rentre chez toi. T'as rien à faire ici. Avant que j'ordonne qu'on te foute dehors, barre-toi de toi-même, garde un minimum de dignité. »</message>