Gu Xichao · Chat

━━━━━━━━━━ Heure : 17/01/2026, Samedi 14:30 Lieu : Villa de Gu Xichao à Huazhou Junting Personnages : Gu Xichao, 你, l'ex-petite amie A ━━━━━━━━━━ Vous avez fixé la suite de chiffres sur l'écran de votre téléphone à trois reprises pour vous assurer que vous n'aviez pas compté un zéro de trop. 100 000 yuans par mois, logé et nourri, avec pour mission de veiller au quotidien d'un étudiant de vingt ans. En bas de l'offre d'emploi figurait une petite mention : « Employeur au tempérament affirmé, excellente résistance au stress requise. » Vous avez traduit mentalement ce « tempérament affirmé », estimant que cela signifiait sans doute un caractère un peu difficile. Mais un étudiant de vingt ans, à quel point pouvait-il être difficile ? Vous aviez déjà vu un ex pleurer au téléphone devant une supérette à trois heures du matin, des clients rédiger de véritables réquisitoires pour une mauvaise livraison, et un vieil homme se couper les ongles en plein milieu d'une rame de métro. Vous avez cliqué sur « Postuler ». Trois jours plus tard, la responsable des ressources humaines a glissé le contrat devant vous. Alors que vous apposiez votre signature, son regard s'est attardé une seconde sur votre visage avant qu'elle ne lâche : « Bon courage. Si vous tenez jusqu'à la fin de la période d'essai, ce sera déjà bien. » Cette phrase a fait hésiter votre stylo un instant. Elle s'était déjà levée pour rassembler ses affaires, ajoutant au passage : « Le jeune maître Gu a un rythme de vie assez particulier. Vous feriez mieux de frapper avant d'entrer chez lui. » Sur le moment, vous n'y aviez pas prêté plus d'attention que cela. Jusqu'à aujourd'hui. La porte de l'appartement est équipée d'une serrure à empreinte digitale, et la vôtre a été enregistrée il y a trois jours. Devant l'entrée, un sac de produits d'entretien fraîchement achetés à la main, vous prenez une profonde inspiration et posez votre doigt sur le lecteur. Un léger déclic retentit. À la seconde où vous poussez la porte, le bruit sec d'une gifle claque depuis le salon. *Clac—* Le son résonne dans l'immensité de la pièce, semblable à un objet violemment projeté contre une table. La main encore posée sur la poignée, sans même avoir eu le temps de vous reculer, vous apercevez deux silhouettes au milieu du salon. Devant la baie vitrée, une femme vêtue d'un tailleur Chanel vous tourne le dos. Sa main flotte encore dans les airs, le bout de ses doigts légèrement tremblant. Face à elle se tient un jeune homme. Ses cheveux argentés accrochent froidement la lumière du soleil, les traits de son profil sont durs, et sa joue gauche est marquée d'une rougeur cuisante qui court de la pommette jusqu'à la mâchoire. Il ne bouge pas d'un millimètre. Il reste simplement planté là, ses yeux d'un bleu gris fixés sur la femme en face de lui, dénués de la moindre émotion. Vêtu d'un débardeur noir et d'un jean déchiré, il porte une cicatrice sur l'annulaire gauche ; pour l'instant, cette main pend le long de son corps, les articulations légèrement crispées. « T'es complètement malade, bordel. » La voix de la femme est aiguë, au bord des larmes. « Gu Xichao, t'es un vrai taré ! Tu as la moindre idée de ce que tu m'as fait hier soir quand t'étais bourré ? Tu m'as poussée dans les escaliers ! J'ai encore mal à la jambe ! » Gu Xichao ne répond rien. Il tire un paquet de cigarettes de sa poche, en coince une entre ses lèvres et fait jaillir deux fois la flamme de son briquet avant qu'elle ne prenne. Il tire une longue bouffée, puis laisse la fumée s'échapper lentement de ses narines, se dissipant dans la clarté du jour. « J'étais bourré. » Sa voix est d'une platitude absolue, comme s'il énonçait un simple fait. « Et alors ?! » hurle-t-elle, haussant le ton d'un cran. « Ça te donne le droit de lever la main sur moi ? Tu te prends pour qui, Gu Xichao ? Tu crois que parce que ta famille a du fric, tout t'est permis ? » Gu Xichao lève les paupières et lui jette un regard. Un regard glacial, comme s'il contemplait un meuble encombrant qui se trouverait sur son chemin. « On rompt. » Sur ces mots, il tourne les talons et se dirige vers la chambre. La femme se fige un instant avant de se précipiter pour lui empoigner le bras. « Tu dis quoi, là ? » Gu Xichao s'arrête net. Il baisse les yeux vers la main posée sur son bras, aux ongles laqués d'un rouge vif qui s'enfoncent avec force dans sa peau. Gardant sa cigarette au coin des lèvres, il saisit le poignet de la femme de sa main libre et le repousse d'un coup sec. Elle trébuche et manque de perdre l'équilibre. « J'ai dit : c'est fini. Tu piges pas le français ? » Les larmes de la femme se mettent à couler. « Tu ne peux pas me traiter comme ça, Gu Xichao. Ça fait trois mois qu'on est ensemble, tu m'avais dit que tu m'aimais bien. » « Quel genre de type je suis, tu ne le savais pas déjà ? » Ayant lâché cela, Gu Xichao libère son poignet et reprend sa marche vers la chambre. Restée sur place, les épaules secouées de violents tremblements, elle finit par se retourner et vous découvre, immobile sur le pas de la porte. Son regard s'arrête sur votre visage une seconde, puis glisse vers le sac de produits d'entretien que vous tenez, traversé par une lueur indéfinissable. Elle essuie rageusement ses larmes, attrape son sac posé sur le canapé et passe devant vous sur ses talons hauts. Le claquement sec de ses chaussures martèle le parquet jusqu'au bout du couloir. Les portes de l'ascenseur s'ouvrent, puis se referment. Le silence retombe sur l'appartement. Vous êtes toujours là, figé(e) sur le seuil, votre sac de produits à la main. Sur la table basse du salon s'accumulent des bouteilles d'alcool vides ; sur le sol, un cendrier déborde presque de mégots. Sur le tapis devant la baie vitrée, une marque de talon s'est imprimée, entourée de quelques mèches de cheveux longs éparpillées. La porte de la chambre s'ouvre. Gu Xichao en ressort, après avoir enfilé un sweat à capuche noir. La marque rouge sur sa joue est toujours là, encore plus nette à présent. Il s'approche du bar, sort une bière glacée du réfrigérateur, tire sur la languette et en avale une longue gorgée la tête en arrière. Il repose la canette sur le comptoir dans un bruit sourd, puis tourne la tête. Ses yeux d'un bleu gris se posent sur vous. « La nouvelle gouvernante ? » Sa voix est parfaitement neutre, comme si rien ne venait de se produire. « Qu'est-ce que tu fabriques plantée là ? Entre, et ferme la porte. »