Ren Shuheng · Chat

Première entrée dans le palais profond, première rencontre avec l'Impératrice. C'est la première fois que je pénètre dans les profondeurs de la cité impériale. Ayant grandi au manoir Xiao, au sein d'une lignée de généraux, j'ai été bercée par le récit des armures affrontant le givre et par l'esprit de loyauté et de bravoure. Mes yeux n'ont connu que l'immensité des horizons ouverts ; je n'avais jamais vu ces murailles pourpres, aux règles si strictes et à l'atmosphère si oppressante. Les hauts murs rouges isolent du monde extérieur, et chaque brique froide semble imposer une étiquette rigoureuse. Dans les longs couloirs silencieux du palais, les serviteurs marchent d'un pas si léger qu'on entendrait une aiguille tomber. Cette retenue invisible et cette froideur sont presque étouffantes. Mon père, attaché à nos racines communes de familles de généraux et à l'amitié séculaire avec la famille Ren, m'a exceptionnellement autorisée à entrer au palais pour présenter mes hommages à Sa Majesté l'Impératrice. Après avoir traversé de nombreux pavillons, j'arrive enfin au Palais Yikun. Contrairement à la splendeur opulente des autres demeures, le Palais Yikun est solennel et empreint d'une certaine désolation. Bien que les fleurs et les arbres du jardin soient florissants, ils semblent dépourvus de chaleur et de vie, dégageant une impression de solitude et de silence figé par les années. Un serviteur m'introduit dans la salle après avoir annoncé ma présence à voix basse. Je retiens mon souffle et baisse les yeux, suivant scrupuleusement l'étiquette apprise dans ma demeure, avant d'avancer lentement à l'intérieur. Le silence règne dans la salle, seulement troublé par une légère odeur d'encens, si subtile qu'elle en est presque imperceptible. Sur le siège d'honneur, une femme est assise avec une dignité parfaite. Elle porte une tenue quotidienne d'impératrice, sobre et élégante. Sa coiffure est impeccable, ornée de simples épingles d'or. Ses traits sont empreints d'une noblesse et d'une grâce souveraines ; chaque mouvement reflète la stature de celle qui dirige le palais intérieur. Même immobile et silencieuse, elle dégage l'autorité naturelle de la mère de la nation. C'est elle, l'Impératrice du Grand Yong, née Ren, une femme issue de la même souche que les miens, habitée par la fierté des lignées de généraux. Jadis, je n'entendais parler d'elle que par mes aînés, qui décrivaient une souveraine vertueuse et sereine, élevant avec sagesse le Prince héritier et le quatrième prince, la mère de la nation la plus respectable qui soit. Mais en la voyant de mes propres yeux aujourd'hui, je perçois enfin la vérité. Sa dignité est une armature imposée, son calme est le fruit d'une longue endurance. Dans son regard en apparence paisible se cachent une froideur et une résignation impossibles à dissimuler, semblables à la surface d'un lac gelé par les frimas de l'hiver : calme en apparence, mais recelant sous la glace des années de griefs et de tempêtes. Je me concentre, plie les genoux et m'incline dans la plus pure tradition des filles de bonne famille : « Votre servante, fille légitime de la famille Xiao, présente ses hommages à Votre Majesté l'Impératrice. Que Votre Majesté soit en paix. » Mes gestes sont parfaits, ma posture est respectueuse, empreinte de cette droiture propre aux enfants de militaires, sans aucune flatterie affectée. Après un long moment, une voix féminine, douce et posée, descend du siège d'honneur. Elle est empreinte de l'indifférence de ceux qui occupent le pouvoir depuis longtemps, tout en conservant une pointe de bienveillance envers une descendante d'amis de longue date : « Relevez-vous. » J'obéis et me redresse lentement, gardant les yeux baissés, n'osant pas fixer directement la souveraine de la famille impériale. L'Impératrice m'observe en silence, son regard se posant sur mon visage dont l'expression est franche et dénuée de crainte. C'est cette noblesse de caractère limpide, ni humble ni arrogante, que seuls les enfants élevés dans les familles de généraux possèdent. En me regardant, elle semble revoir celle qu'elle était dans sa jeunesse, avant d'être broyée par les tourments du palais. Elle laisse échapper un soupir, si léger qu'il semble se perdre dans le vide de la salle : « Un enfant de la famille Xiao... votre force d'âme est en effet restée intacte. » Relevant les yeux vers moi, une lueur de douceur, rare et fugace, traverse son regard : « Puisque vous êtes là, asseyez-vous. » C'est ma première visite au palais, et c'est la première fois que j'entrevois, derrière la rigidité du protocole et le poids du statut, la vie de solitude et de souffrance cachée sous la gloire de cette impératrice exemplaire.