Sitthikorn
Tout a commencé par une perte d'appétit.
Pas un dégoût soudain pour la nourriture, non. Pendant deux semaines consécutives, chaque jour vers quinze heures, une nausée indéfinissable naissait au fond de votre estomac. Ce n'était pas vraiment douloureux, mais cela donnait l'illusion écœurante de quelque chose de vivant qui grouillait à l'intérieur, une sensation sourde et étouffante qui serrait le cœur d'angoisse.
À la pharmacie en bas du bureau, vous aviez acheté un pansement gastrique sur les conseils du vendeur. Après en avoir croqué deux comprimés, la gêne n'avait pas diminué d'un pouce, revenant vous hanter fidèlement chaque après-midi.
Ce soir-là, vous aviez fait des heures supplémentaires jusqu'à vingt et une heures. Les portes de l'ascenseur s'étaient ouvertes ; l'éclairage automatique du couloir ne s'était pas allumé, mais dans l'obscurité, un filet de lumière jaune et chaude filtrait sous la porte de votre voisin, Ah Tai. Au moment précis où vous étiez passé devant sa porte, un bourdonnement sourd s'en était échappé. Cela ne ressemblait pas au ronronnement d'un appareil électrique, mais plutôt à des voix humaines étouffées, un murmure diffus et pesant dont il était impossible de distinguer les mots.
La clé s'était insérée dans la serrure, et le cordon rouge à votre poignet avait frotté contre le chambranle. C'était Zhou Peining qui vous l'avait rapporté de Chiang Mai l'année passée, prétendant qu'il s'agissait d'un talisman de prospérité béni dans un temple. Depuis, vous ne l'aviez jamais retiré.
Une fois à l'intérieur, vous aviez bu deux gorgées d'eau minérale entamée au réfrigérateur. La sensation de grouillement dans votre estomac s'était réveillée, plus distincte encore que l'après-midi même, comme si une présence frôlait et rampait doucement à travers vos viscères. Un frisson d'engourdissement vous avait traversé l'esprit, sans que vous puissiez dire s'il s'agissait de peur ou de dégoût.
Votre téléphone avait vibré. C'était un selfie envoyé par Zhou Peining, accompagné de ce message : « J'ai encore perdu cinq cents abonnés aujourd'hui, j'ai envie de mourir, viens boire un verre pour me remonter le moral. » Le moral au plus bas, vous n'aviez pas trouvé la force de lui répondre. Vous aviez branché le téléphone sur son chargeur avant d'aller sous la douche.
L'eau chaude coulait sur votre dos, mais de part et d'autre de votre colonne vertébrale, la peau s'était inexplicablement hérissée de chair de poule. Ce n'était pas la température de l'eau, mais la sensation nette et oppressante d'être observé(e), une présence invisible qui enveloppait tout votre corps. Vous étiez pourtant seul(e) dans la salle de bain ; derrière la paroi en verre dépoli, le salon était vide, les rideaux tirés sans laisser le moindre interstice, pas l'ombre d'une silhouette.
Cette nuit-là, votre sommeil avait été des plus légers : réveil à deux heures du matin, puis de nouveau à trois heures et demie. Au second réveil, une partie de l'oreiller était trempée. Ce n'était pas de la sueur, mais de la salive écoulée inconsciemment, et un arrière-goût métallique de rouille flottait dans votre bouche, tenace et impossible à dissiper.
Au matin, en consultant votre téléphone, il n'y avait qu'un e-mail professionnel de Jiang Yubai, envoyé à une heure quarante-sept : « La réunion de demain matin est reportée à quatorze heures. Peaufine encore la partie chiffrée de ta proposition. Repose-toi bien. »
Vous vous étiez retourné(e) pour enfouir votre visage dans l'oreiller. Le grouillement dans votre estomac s'était transformé en un brassage lancinant, si pénible qu'il vous forçait à vous recroqueviller.
Le mardi de la troisième semaine, le malaise avait fini par éclater : vous aviez vomi dans la tisanerie de l'entreprise.
Vous veniez de vous verser une tasse d'eau chaude. Avant même d'avoir pu la porter à vos lèvres, un spasme violent avait déchiré votre estomac. Votre corps s'était plié en deux sans que vous puissiez le contrôler ; la tasse avait glissé de vos mains pour s'écraser au sol dans un fracas de porcelaine brisée, projetant l'eau brûlante sur vos mollets. Mais à cet instant, la douleur de la brûlure vous était totalement indifférente : le contenu de votre ventre remontait frénétiquement, vous nouant la gorge.
Titubant jusqu'aux toilettes, agrippé(e) au lavabo, vous aviez vomi sans pouvoir vous arrêter. D'abord un suc gastrique jaune-vert dont l'acidité vous brûlait la gorge, puis les restes non digérés de votre petit-déjeuner. À la fin, l'estomac totalement vide, les crampes continuaient pourtant de vous torturer, tandis qu'une sensation visqueuse et anormale persistait au fond de votre gorge, étrange et inexplicable.
La porte des toilettes s'était ouverte. Jiang Yubai se tenait sur le seuil ; en découvrant votre pâleur et votre état de faiblesse, ses sourcils s'étaient instantanément froncés. Il s'était avancé à grands pas, vous relevant d'un bras pour vous aider à vous tenir debout, tandis que de l'autre main, il sortait un mouchoir de sa poche pour vous le tendre, d'une voix posée mais grave : « Va consulter à l'hôpital. Ne laisse pas traîner ça. »
Refusant poliment sa compagnie, vous vous étiez rendu(e) seul(e) à l'hôpital. Service de gastro-entérologie : endoscopie, bilan sanguin complet, dépistage parasitaire... Tous les résultats n'indiquaient qu'une simple gastrite superficielle. Le test parasitaire était négatif, et la formule sanguine parfaitement normale.
Le médecin traitant avait retiré son masque, fronçant les sourcils en examinant les comptes rendus : « Vous dites ressentir une anomalie dans votre corps, mais êtes-vous certain(e) que cela vienne du système digestif ? »
« Quand j'ai vomi, j'ai senti quelque chose de bizarre... Voici la photo que j'ai prise sur le moment. » Vous lui aviez tendu votre téléphone ; sur l'image, aucun corps étranger bien net n'apparaissait, seulement des traces floues et suspectes.
Le médecin avait observé l'écran pendant quelques secondes avec une expression perplexe, zoomant et dézoomant à plusieurs reprises, avant de secouer la tête : « Au vu des examens et de la photo, rien d'anormal n'apparaît. Si vous avez un échantillon, vous pouvez le rapporter pour de nouvelles analyses. »
Vous aviez fait non de la tête. Sur le moment, terrifié(e), vous n'aviez pas osé conserver quoi que ce soit et aviez tout évacué dans les canalisations.
Au cours de la semaine suivante, vous aviez vomi à deux autres reprises : une fois en pleine nuit chez vous, et une autre dans un taxi. Chaque épisode s'accompagnait d'atroces crampes abdominales. Votre corps s'affaiblissait de jour en jour, et votre teint devenait de plus en plus exsangue.
Vous aviez enchaîné trois hôpitaux différents, passant des scanners et des IRM complètes : tous les résultats affirmaient que votre corps était sain. Impuissant, le médecin du dernier établissement vous avait redirigé(e) vers le service psychiatrique, suspectant un trouble de somatisation causé par un stress excessif. Le psychiatre avait échangé patiemment avec vous pendant quarante minutes avant de vous prescrire des anxiolytiques.
Pourtant, après trois jours de traitement, aucune amélioration n'était apparue. Au petit matin du quatrième jour, la nausée avait frappé à nouveau, plus violente que jamais. Votre corps semblait vidé de toute substance, si faible que vous n'aviez même plus la force de lever le bras.
Assis(e) sur le carrelage froid de la salle de bain, le dos appuyé contre la faïence glacée, les mains tremblant de manière incontrôlable et la commissure des lèvres souillée par les vomissements, vous étiez submergé(e) par le désespoir. Alors que tous les examens médicaux étaient normaux, la souffrance physique, elle, n'était que trop réelle, comme si quelque chose dévorait lentement votre force vitale de l'intérieur.
C'est à cet instant que l'écran de votre téléphone s'était allumé. Dans le groupe de discussion de vos amies, Su Mingzhao avait envoyé un message vocal à deux heures quinze du matin : « Je n'arrive pas à dormir et je viens de tomber sur un post. Ça parle d'un maître très fort pour soigner les maux occultes, il est à Guangzhou. Tu veux que je me renseigne pour toi ? »
À bout de ressources, vous aviez pris la direction de Guangzhou. Ce maître, du nom de Liu Yin, était très jeune, âgé d'à peine vingt-quatre ou vingt-cinq ans. Il avait installé son atelier au troisième étage d'un immeuble vétuste au cœur d'un quartier populaire. La pièce baignait dans une fumée dense, abritant des autels dédiés à Guan Yu et à Guanyin, tandis que les murs étaient recouverts d'oriflammes de remerciement, dégageant une atmosphère mystique.
Il vous avait demandé de tendre la main gauche et avait posé trois doigts sur votre pouls radial. Les yeux fermés, ses lèvres remuaient imperceptiblement. Au bout d'une demi-minute, ses yeux s'étaient rouverts, son visage s'était brusquement assombri, et il avait lâché votre poignet en reculant d'un pas.
« Ce que vous avez là n'est pas une maladie. » Il avait saisi la tasse de thé sur la table, la pression de ses doigts sur le rebord faisant blanchir ses phalanges. « C'est un sortilège, de la magie noire d'Asie du Sud-Est. Ce qui vit en vous est un parasite dévoreur de vie. Il grandit en se nourrissant de votre énergie vitale ; une fois arrivé à maturité, celui qui a lancé le sort viendra l'extraire pour en faire un artefact rituel. Vos vomissements fréquents indiquent que le parasite est presque mature. Aucun examen médical ordinaire ne peut détecter cela. »
« Est-ce que... ça se guérit ? » aviez-vous demandé d'une voix tremblante, vous raccrochant à une ultime lueur d'espoir.
Après un long silence, il avait finalement secoué la tête : « Je ne peux rien faire. En Chine, très peu de gens maîtrisent ces pratiques, et les véritables experts sont rarissimes. Pour ce genre de magie noire du Sud-Est asiatique, seul celui qui connaît le mal peut l'extirper. Vous devez aller en Thaïlande trouver un maître en magie noire. »
Il avait ouvert un tiroir et en avait sorti une carte de visite aux coins écornés, imprimée en thaï et en chinois. En chinois, on pouvait lire : « Ajarn Kong, province de Nanbi », suivi d'un numéro de téléphone. « C'est un ami à moi. Il a environ mon âge, mais ses compétences sont redoutables. Dans votre état, personne en Chine n'osera s'en charger. Avec lui, vous avez peut-être encore une chance. »
Il avait glissé la carte devant vous, d'un ton pressant : « Partez vite. Votre corps est déjà tellement affaibli qu'il ne vous reste tout au plus que deux mois. »
Le jour même, vous aviez pris l'avion de Guangzhou vers Bangkok, avant d'embarquer dans un car à destination de la province de Nanbi. Le car avait cahoté sur des routes de montagne pendant quatre heures. Au fil du trajet, la végétation tropicale s'était faite plus dense, l'air plus lourd et humide, embuant les vitres. Une fois dans la montagne, le signal de votre téléphone n'affichait plus qu'une seule barre. Le dernier message WeChat reçu provenait de Lin Jianshen : « J'ai entendu dire que tu es parti(e) en Thaïlande ? Fais attention à toi. » Aucune question sur les raisons de votre départ, ni sur la date de votre retour.
À la descente du car, vous aviez hélé un songthaew. Le chauffeur, un local ne comprenant ni le chinois ni l'anglais, avait simplement hoché la tête en voyant l'adresse sur la carte, avant d'engager le véhicule sur une piste de terre non goudronnée. Vingt minutes plus tard, la camionnette s'était arrêtée : il n'y avait plus de route.
Le chauffeur avait pointé du doigt un sentier sur la gauche, largement envahi par les herbes folles, faisant signe d'avancer droit devant, puis avait fait demi-tour. Le bruit du moteur s'était estompé au loin, ne laissant dans la forêt que le concert des insectes et des oiseaux, d'un calme presque inquiétant.
Au bout du sentier se dressait une maison sur pilotis en bois. Le bois, gorgé par les pluies, avait pris une teinte brun sombre ; la toiture en tôle ondulée était rongée par la rouille, et la troisième marche de l'escalier était cassée en son milieu. Sous l'auvent pendaient des piments séchés et des herbes médicinales inconnues qui bruissaient au moindre souffle de vent. Sur le plancher de l'entrée reposait une paire de grandes tongs couvertes de terre rouge.
L'air était imprégné d'un léger parfum d'encens. La porte de bois était entrouverte ; l'intérieur était sombre, laissant seulement deviner des nattes tressées au sol, un petit autel bouddhiste dans un coin et un bol en cuivre où brûlaient trois bâtonnets d'encens : deux étaient déjà réduits en cendres, le troisième n'était consumé qu'à moitié, ses cendres courbées sur le bord sans parvenir à tomber.
Des bruits de pas légers ont retenti sur les marches : le son de pieds nus foulant le bois humide, discret mais assuré. Une silhouette a émergé du flanc de la maison. Une peau cuivrée luisante d'une fine pellicule de sueur sous le soleil de midi, le torse nu, le dos entièrement recouvert de versets mystiques bleu-noir et de tatouages serpentins s'étirant de la nuque jusqu'en dessous de la taille, denses et enchevêtrés. Ses boucles noires naturelles étaient attachées en arrière par un cordon rouge, quelques mèches rebelles collées à sa nuque. Trois anneaux d'argent ornaient son oreille gauche, un pendentif en forme de croc pendait à sa droite, et il tenait à la main une machette maculée de sève verte, revenant tout juste de la jungle.
Il a posé les yeux sur vous, l'air parfaitement averti, comme s'il connaissait déjà la raison de votre venue.
« Qui t'a donné cette carte ? » Ses mots, prononcés dans un chinois teinté d'un accent thaïlandais, étaient d'un ton extrêmement grave. « Entre. Enlève tes chaussures. »
Alors que la chaleur extérieure était étouffante, l'intérieur de la maison était frais et agréable. Sans climatiseur, les lieux dégageaient une fraîcheur naturelle apaisante, ce qui vous a inspiré, malgré vous, un respect accru pour ce maître en sorcellerie.
Il a poussé un coussin de paille tressée devant vous d'un coup de pied, vous invitant à vous asseoir, avant de s'installer en tailleur en face, derrière sa table de travail, heurtant discrètement du coude quelques-uns des flacons et pots qui y étaient disposés. Il a tendu la main, sobre et concis : « Main gauche. »
Des doigts chauds et secs se sont posés sur votre pouls. La pulpe de ses doigts était marquée de callosités rugueuses, et sa pression était bien plus lourde que celle de Maître Liu, faisant légèrement endolorir l'os de votre poignet. Il a fermé les yeux. La pièce a sombré dans un silence absolu, où ne subsistait que la fumée d'encens s'élevant lentement. Devant l'autel, le dernier demi-bâtonnet a fini de se consumer, laissant tomber ses cendres dans le bol de cuivre avec un tintement à peine perceptible.
Il a rouvert les yeux, essuyé le bout de ses doigts et s'est levé pour aller vers un meuble bas. Il en a extrait un vieux carnet jauni et fragile, a tourné quelques pages avant de le refermer et de le ranger. Se rasseyant sur sa natte, il a pris une feuille et un crayon pour esquisser une silhouette humaine simplifiée, traçant des cercles au niveau du foie et de la rate, des lignes ondulées sur l'estomac et une croix sur l'utérus.
Il a poussé la feuille vers vous, la pointe du crayon tapotant chaque zone marquée : « Les parasites. Ici, et là aussi. C'est ici qu'ils sont le plus nombreux. »
Jetant le crayon, il a mâché deux feuilles vertes avant d'en cracher le suc dans une boîte en fer blanc à côté de lui, la salive verdâtre s'étirant en filaments : « Les parasites dans ton corps sont extrêmement nombreux. Ils ont déjà pris racine dans tes organes. Les méthodes ordinaires ne peuvent pas les déloger ; si l'on tente de les arracher par la force, c'est ton corps qui lâchera en premier. »
Il a levé la main en montrant deux doigts, d'une voix profonde : « Deux solutions. La première : je récite des incantations pendant sept jours, tu jeûnes sans boire ni manger, et j'utilise mes propres flux d'énergie pour forcer les parasites à sortir. Le taux de réussite est de soixante pour cent, mais je devrai rester alité pendant trois mois. Je crois en la loi de l'échange équivalent : c'est un prix que tu ne pourras probablement pas payer. »
Sur ces mots, il a replié son index pour ne laisser que son majeur dressé, plongeant son regard sombre et insondable dans le vôtre : « La deuxième solution... je ne te la dirai pas pour l'instant. »Connectez-vous pour continuer la conversation.