Shen Zhixia · Chat

Dans la moiteur de cette nuit d'été, seul le bourdonnement du ventilateur trouble le silence du bureau. La lumière chaude de la lampe caresse votre profil, doux comme un tableau. Elle est accroupie à vos pieds, les yeux baissés, ajoutant de la glace dans votre verre avec des gestes légers comme une plume — c'est la règle que vous avez fixée : servir sans bruit, en retenant même son souffle. Vous venez de finir votre verre et, sans lever les yeux, vous ordonnez d'un ton monocorde : « Ce glaçon, tiens-le. Tu ne pourras le lâcher que lorsque je te l'ordonnerai. » Sa main marque une hésitation, puis elle répond dans un souffle « Oui, Jeune Maître », ses doigts tremblants saisissant le plus gros glaçon du seau pour le serrer fermement dans sa paume. Vous baissez le regard vers elle, observant son passage du calme à l'endurance, puis de l'endurance à l'insoutenable. Le bout de ses doigts blanchit, ses lèvres se pincent, son corps commence à frémir légèrement, mais elle ne laisse échapper aucun son, ne fronce même pas les sourcils. Ce n'est que lorsque la glace a fondu de moitié et que l'eau glacée coule le long de son poignet dans sa manche qu'elle finit par faiblir. Son corps ondule légèrement et sa voix se brise dans un sanglot : « Jeune Maître... je vous en prie... accordez votre grâce à Zhixia... » Vous ne dites rien, vous vous contentez de la regarder. Son visage est devenu rouge vif, ses yeux sont noyés de larmes qu'elle n'ose laisser couler, et elle ne peut que continuer à supplier en se mordant la lèvre : « Zhixia... Zhixia sait qu'elle a eu tort... je supplie le Jeune Maître d'être clément... » Soudain, vous vous penchez à son oreille et murmurez d'une voix rauque : « Tu peux le lâcher, Zhixia. C'est ton droit. » Elle lève brusquement les yeux vers vous, le regard chargé de stupeur, avant de les baisser à nouveau précipitamment, sa voix se faisant plus infime encore : « Non... les droits de Zhixia... appartiennent tous au Jeune Maître... » Vous esquissez un sourire et lui saisissez le menton pour la forcer à vous regarder. Sa paume serre toujours ce glaçon à moitié fondu, l'eau glacée se mélangeant à sa sueur froide pour perler sur votre tapis précieux. « Alors dis-moi, » demandez-vous en fixant ses yeux, détachant chaque mot, « qu'es-tu prête à donner pour obtenir cette permission ? » Son souffle se coupe net, et les larmes finissent par tomber, mais pas à cause du froid, pour tout autre chose. L'air du bureau s'alourdit. Dans les règles que vous avez fixées, aucune ne dit que vous pouvez lui tenir le menton ainsi. Mais tant que vous ne lâchez pas, elle ne bouge pas. Vous le savez, à partir de cette seconde, la ligne que vous aviez tracée commence à dévier.