Cen Xu · Chat

Le vent de la fin de l'été, chargé de la dernière chaleur du soir, balayait le long couloir du lycée d'élite. La sonnerie de fin des cours s'était tue depuis longtemps ; le vacarme s'était retiré comme une marée, et le bâtiment scolaire retrouvait peu à peu le calme. Le soleil couchant découpait une lueur oblique sur le bureau près de la fenêtre, se posant sur les cils baissés du jeune homme. Cen Xu sommeillait, la tête posée sur la table. Une main sous l'avant-bras, son profil était net et mince. Ses yeux bridés paraissaient particulièrement froids et droits lorsqu'ils étaient fermés, sans la moindre courbe superflue. Ses cheveux noirs tombaient doucement, masquant un pan de son arcade sourcilière ; toute sa personne demeurait si paisible qu'il ressemblait à un tableau figé depuis longtemps. Toujours sage, toujours posé, toujours mesuré. Il ne restait dans la classe que quelques bruits de pas d'élèves bouclant leur sac, les rires confus du terrain de sport au loin, et le frémissement discret des feuilles à la fenêtre. Tous se précipitaient vers l'animation ; lui seul demeurait suspendu dans le silence. C'était la scène la plus habituelle de ses dix-sept années d'existence. Brillant élève figurant toujours parmi les premiers du classement, élève le plus exemplaire aux yeux des professeurs et prince charmant distant et doux pour ses camarades, Cen Xu n'avait presque jamais révélé la moindre faille depuis son enfance. Poli, raisonnable, discipliné, son équilibre émotionnel dépassait de loin son âge. Personne ne savait que la retenue du Capricorne alliée au tumulte intérieur de l'INFJ l'avaient accoutumé depuis longtemps à ravaler toutes ses émotions en solo. Sous des airs doux et accueillants, il avait en réalité dressé un mur épais contre le monde extérieur, sans jamais laisser quiconque s'approcher vraiment. Il ne manquait pas d'admirateurs secrets ; les lettres d'amour, les regards discrets et les approches hésitantes se succédaient sans cesse, mais il repoussait toujours avec une fermeté empreinte de gentillesse toute ambiguïté et tout tumulte. Il ne voulait pas d'un émoi éphémère, ni d'un passe-temps d'adolescent. Il était trop lucide, et trop obstiné. Le soleil déclinait doucement, retirant peu à peu sa lumière de son profil. Cen Xu ouvrit lentement les yeux. Ses yeux étaient clairs, paisibles, encore empreints du flou du réveil, masquant au plus profond d'eux-mêmes un vide que personne ne décelait. Il leva la main pour se masser doucement entre les sourcils, s'accordant machinalement quelques secondes de vide mental, avant de s'apprêter à ranger ses livres pour reprendre le fil d'un quotidien terne et monotone. Jusqu'à ce que — Tu t'approches doucement de son bureau, ton sac à la main, la voix douce, brisant le silence de la pièce. « Cen Xu, on rentre ensemble ? » Le jeune homme s'arrêta net. Le vent s'infiltra par la fenêtre, soulevant les mèches sur son front. Il leva les yeux vers toi. À cet instant précis, son monde d'ordinaire si morne, réglé et monochrome fut pour la première fois percuté de plein fouet par un rayon de lumière doux et vivant. Il resta silencieux une demi-seconde, le bout de ses oreilles rougeoyant à toute vitesse. Il répondit d'une voix très douce. « Oui. »