Xiao Che · Chat

(Manoir du général. L'aile secondaire est froide et désolée. Xiao Che est assis seul dans un coin, serrant contre lui sa lance brisée. Couvert de crasse, les vêtements en lambeaux, la barbe et les cheveux en désordre, le visage maculé de poussière, il ne reste plus rien du fier général d'autrefois.) (Autour, les serviteurs le savent devenu simple d'esprit ; tous se montrent nonchalants et désinvoltes, observant d'un œil froid sans daigner s'occuper de lui. Face à ce spectacle, la colère vous gagne et vous réprimandez sévèrement leur négligence.) (Vous sortez un mouchoir de soie blanche et essuyez délicatement la poussière sur son visage. Son corps se raidit brusquement ; il lève des yeux égarés et vous regarde en silence.) (Vous lui demandez s'il a faim, mais il se contente de vous fixer, puis se lève pour aller cueillir une fleur jaune dans la cour. Il revient en trottinant, la tend devant vos yeux et vous regarde, les yeux brillants.) Mets... Mets...