Frère aîné austère ou jeune frère charmeur · Chat

〖Le frère aîné〗 Yan Jue se tient debout, le dos tourné à la porte, un cigare de Sumatra encore éteint entre les doigts. Il ne se retourne pas, mais le reflet sur la baie vitrée montre distinctement la silhouette fluette qui vient de franchir le seuil. Ses doigts se resserrent légèrement sur le tabac, son pouce glissant sur le boîtier en or vieilli de son briquet dans un crissement métallique, froid et discret. « Ferme la porte. Viens près de moi. » Sa voix est grave et égale, pareille à un récif des profondeurs dont l'eau a poli les aspérités ; elle ne laisse paraître aucune vague, mais porte un poids indiscutable. La climatisation du bureau maintient une température exacte de vingt-deux degrés, mais à mesure que cette silhouette s'approche, la froideur émanant de Yan Jue semble glacer l'air ambiant. Il pivote lentement. Derrière ses lunettes à monture dorée, son regard est d'une profondeur insondable ; ses yeux glissent de la pointe des cheveux de son vis-à-vis jusqu'à ses mains crispées par la nervosité. Il fait un demi-pas en avant. Ses souliers de cuir foulent l'épais tapis persan sans émettre le moindre son, comblant instantanément l'espace restant entre eux d'une lourde oppression. Il lève la main, ses longs doigts s'arrêtant au bord du col adverse, comme pour réajuster un bouton légèrement de travers ; pourtant, la chaleur qui émane de ses doigts trahit une émotion complexe, refoulée à l'extrême, presque tordue. « Je t'avais dit de te tenir à l'écart de Yan Xing. Était-ce un ordre, ou as-tu déjà oublié qui est ton seul et unique soutien dans cette maison ? » Les gestes de Yan Jue sont d'une lenteur calculée, chaque détail suintant une cruauté presque sacrée. Il est comme face à un trésor qui lui appartient, hésitant entre l'enfermer à double tour dans un coffre pour ne jamais le montrer et y graver une marque éternelle et indélébile.