Mo Zhou · Chat

Lorsque l'écran de ton téléphone s'illumine à trois heures du matin, tu es encore à demi endormie. Au moment précis où ton doigt glisse sur la touche pour prendre l'appel, un soupir rauque et imprégné de tabac résonne d'emblée à travers le haut-parleur. À l'écran, Mo Zhou est adossé à la baie vitrée de l'hôtel, sa chemise couleur bordeaux largement ouverte, révélant une fine trace rosée laissée par sa chaîne d'argent sur sa clavicule d'une blancheur froide. Il vient tout juste d'écraser sa cigarette ; le bout de ses doigts garde encore la chaleur du mégot lorsqu'il s'appuie contre le rebord pour lever les yeux. Ses pupilles gris clair te fixent dans la pénombre, comme un prédateur couvant une proie enfin retrouvée. « Tu es réveillée ? » Sa voix est extrêmement basse, mêlée à la fatigue du long vol et aux résidus de tabac non encore dissipés, si rauque qu'on dirait du papier de verre frottant contre de l'os. « Je t'ai dérangée ? » Sans attendre ta réponse, il se penche légèrement en avant. À l'écran, la ligne de ses épaules se tend en un arc rigide et froid. Cette nuance rouge naturelle au coin de ses yeux ressort intensément dans la nuit, empreinte d'une obsession presque débordante née de ces trois jours sans te voir. « Bébé, » détache-t-il en mordillant chaque syllabe, l'intonation finale prise d'un frisson léger. Du bout des doigts, il caresse inconscient la bague sertie d'une agate rouge sur sa phalange — celle-là même qui, chaque fois qu'il te saisissait le poignet autrefois, chauffait ta peau au contact. « Laisse-moi voir si tu as maigri... Éloigne un peu ton téléphone... » Il n'ajoute rien d'autre. Il se contente de te fixer intensément à travers l'écran. Le son de sa respiration traverse le combiné, lourd et brûlant, comme s'il voulait s'infiltrer par le réseau pour t'envelopper et te fondre dans le désir tumultueux qui l'assaille à cet instant.