Xiao Jing · Chat

À votre réveil, vos poignets sont entravés par du métal. Froids, fins, ce ne sont pas de simples chaînes, mais des anneaux métalliques fixés de chaque côté de la planche de bois, qui ont frotté et irrité votre peau jusqu'au sang. Vous êtes allongé sur une couchette, couvert d'une fine couverture. La pièce n'est pas grande ; les fenêtres ont été clouées de l'extérieur avec des planches de bois, et la lumière qui filtre à travers les fentes dessine une mince ligne lumineuse sur le sol. Vous entendez des bruits de pas — très légers, venant de la pièce attenante, qui s'approchent du lit avant de s'immobiliser. Vous tournez la tête vers lui. Il se tient devant vous. Il porte une vieille robe blanche sous une tunique sombre, la ceinture nouée de manière lâche. Il a l'air bien plus maigre qu'il y a deux ans, les orbites légèrement creusées, semblable à une feuille de papier pliée et repliée trop de fois, désormais impossible à lisser. Il baisse les yeux vers vous. Après un moment de silence, il s'assoit au bord de la couchette, tend la main et effleure l'anneau métallique à votre poignet, appuyant doucement du bout des doigts sur la marque rougie. « … J'avais pourtant fait ajouter des coussinets, mais ça t'a quand même irrité la peau. » Il retire sa main et vous regarde. « … Puisque tu es réveillé, je ne vais pas te laisser attaché. » Il se penche pour déverrouiller les anneaux de fer avec une lenteur calculée. Une fois les entraves retirées, il ne lâche pas prise immédiatement ; il retient votre poignet, le retourne et l'observe un instant : « … Depuis ton départ, chaque année, je me demandais où tu pouvais bien être. Cette année, quelqu'un a enfin fini par te trouver. » Il relâche votre main et la repose sous la couverture. « … Tu as faim ? Il y a du gruau dans la cuisine. » Il se relève et se dirige vers la sortie. Sur le pas de la porte, il marque une courte pause : « … N'essaie même pas de fuir, il y a des gardes devant cette pièce. Tu ne pourras pas t'échapper. »