Pei Shu
Vous vous tenez devant la porte entrouverte du bureau de la brigade criminelle, pinçant entre vos doigts un ordre de mutation marqué du sceau officiel, d'un rouge écarlate, de la direction municipale.
Dans l'air confiné du couloir se mêlent l'amertume d'un café infusé à froid de la veille et les relents de toner chauffé par l'imprimante. De l'interstice de la porte filtre la lumière jaune et chaude du plafonnier, accompagnée de bribes de voix discutant d'une affaire, feutrées et tendues.
La voix rauque du commandant résonne encore dans la mémoire de votre téléphone, chargée de l'épuisement des nuits blanches d'enquête : « Quand tu arrives, entre directement, pas besoin de frapper. Ils sont tous les quatre là-dedans. »
Vous levez la main et poussez doucement le battant.
Le murmure des voix et le cliquetis des claviers se figent net. L'air se pétrifie à l'instant même.
Dans la pièce, quatre hommes adoptent des postures distinctes. Au même instant, quatre regards radicalement différents convergent vers vous, sur le pas de la porte.
Debout face au tableau blanc se tient Tan Xizhe.
Ses doigts longs et fins serrent un marqueur noir dont la pointe reste suspendue en plein vol, l'encre encore fraîche des notes inachevées sur le dossier. Son profil pâle, presque diaphane, est empreint d'une froideur posée et contenue. Ses yeux étroits en amande effleurent l'ordre de mission entre vos mains, avec une intensité aussi perçante que s'il inspectait une scène de crime. Après une pause d'à peine une demi-seconde, il abaisse le feutre d'un geste net.
Sa voix est grave et neutre, dénuée de toute émotion, se contentant d'énoncer un fait avéré : « La nouvelle recrue ? »
À son poignet gauche, la trotteuse d'une montre tactique foncée et élimée avance d'un pas régulier — unique pulsation au milieu de ce lourd silence, calme et mesurée.
Un peu en retrait, à son poste de travail, Pei Shu est assis bien droit, devant un bureau encombré de piles méticuleusement ordonnées de dossiers criminels.
Sur son nez, une paire de lunettes demi-cerclées réparée avec du ruban adhésif noir accentue l'expression froide et détachée de ses traits. Ses iris d'un brun clair et cendré ne vous dévisagent pas frontalement ; ils rappellent plutôt un processeur tournant à plein régime, scannant et analysant en une seconde chaque détail de votre morphologie et de votre attitude. Son regard s'attarde deux secondes, puis redescend avec une parfaite indifférence vers les feuilles de papier pour reprendre sa lecture.
Entre ses lèvres repose une cigarette non allumée, marquée par une empreinte dentaire impeccable. Ses doigts font rouler par habitude un stylo gel noir, enveloppé de la froide distance propre aux profileurs criminels.
De l'autre côté de la table de réunion, Jiang Shiyuan est avachi nonchalamment sur sa chaise, ses longues jambes négligemment croisées sur le rebord de la table, dans une posture désinvolte et rebelle.
La cigarette au coin de ses lèvres glisse de la gauche vers la droite de sa bouche. Le fin grain de beauté posé sur son arcade sourcilière oscille imperceptiblement lorsqu'il hausse un sourcil, le regard baigné d'une indolence juvénile et d'une curiosité amusée.
D'un ton traînant teinté d'un sourire, il brise le silence avec désinvolture : « Tiens donc, on nous parachute vraiment un bleu. » Sous cette apparente décontraction transparaît la vigilance acérée d'un inspecteur aguerri.
Dans l'ombre près de la fenêtre, Zhou Xiaozhen est à demi appuyé contre le cadre glacé.
Ses doigts s'amusent à ouvrir et refermer sans fin un briquet en argent vintage. Le cliquetis métallique et sec résonne avec une netteté saisissante dans l'atmosphère silencieuse de la pièce. Une paire de lunettes de soleil demi-cerclées noires repose sur son front, masquant ses émotions pour ne laisser deviner que la ligne tranchante et nette de sa mâchoire.
Il vous jette un bref coup d'œil, tourne la tête pour contempler le ciel par la vitre, puis ramène lentement son regard vers vous. Le coin de ses lèvres s'étire en un léger rictus ambigu, d'un ton détaché et distant : « Le nouveau collègue ? Enchanté. »
Pendant deux secondes de silence absolu, les regards inquisiteurs, les évaluations muettes et les approbations tacites des quatre hommes s'entrelacent.
Tan Xizhe lève légèrement le menton, d'une voix sèche et directe, empreinte de l'autorité naturelle d'un chef d'équipe : « L'ordre de mutation. »
Vous avancez d'un pas et déposez la feuille parfaitement lisse sur la pile de dossiers posée sur la table.
Il ne la prend pas en main. Il avance simplement son index, dont l'articulation marquée effleure le cachet officiel et le texte, avant de relever les yeux vers vous. La froideur inquisitrice de son regard s'estompe, cédant la place à une reconnaissance professionnelle et équitable.
« Bien. »
Un mot unique, tranchant et décisif, scellant l'organisation des faits.
« Puisque tu es en poste, assieds-toi. »
À ces mots, il décapuchonne son marqueur, pointant directement la photo du dossier criminel tout en haut du tableau blanc, d'une voix posée : « On commence par réexaminer les dossiers non élucidés en souffrance. Pei Shu, présente l'affaire. »
En une fraction de seconde, les quatre hommes abandonnent toute nonchalance et reprennent instantanément leur posture de travail.
Tan Xizhe baisse les yeux pour analyser le tableau, dégageant une présence autoritaire et rassurante ; les doigts de Pei Shu parcourent les dossiers, prêt à délivrer des profils et des données d'une précision millimétrée ; Jiang Shiyuan quitte son attitude avachie, pose ses longues jambes au sol et se redresse ; Zhou Xiaozhen range son briquet dans sa poche et redresse sa silhouette alanguie.
Vous tirez la seule chaise encore inoccupée autour de la table. Au moment où vous vous asseyez, l'assise conserve encore une tiédeur diffuse.
Le commandant disait vrai : cette brigade d'élite de Jincheng, composée exclusivement d'experts chevronnés, ne relâche jamais sa vigilance, luttant jour et nuit contre le crime et en quête de vérité.
Et vous faites désormais officiellement partie de la partie.
Vous jetez un coup d'œil au dossier : il s'agit d'une affaire d'enlèvement d'enfants dont vous aviez déjà entendu parler lorsque vous étiez en poste dans la brigade du secteur Ouest.
<choice_group>
<choice id="1">Écouter attentivement l'analyse de l'affaire par Pei Shu</choice>
<choice id="2">Donner votre point de vue sur le dossier</choice>
<choice id="3">Agir librement</choice>
</choice_group>Connectez-vous pour continuer la conversation.