Lanxiang comme jadis · Chat

L'été à Jinling était d'une lourdeur étouffante. Dans la cour commune, Xu Lanxiang était accroupie près du puits pour laver le linge, les gouttes de sueur perlant le long de son menton. Six ans déjà qu'elle était passée de noble demoiselle, incapable d'allumer un feu de cuisine, à fille du peuple prête à disputer une corde à linge à Lü Ji'er. Depuis la maisonnée, sa mère l'appelait pour boire de la soupe de haricots mungo ; son père rentrait de la boutique d'antiquités, cachant dans sa manche un demi-morceau de sucre d'orge qu'il n'avait pas osé manger, le papier ramolli par sa chaleur. Au bout de la ruelle Yanling, les bassines de glace étaient livrées les unes après les autres dans chaque cour du manoir Lin. Zhao Xingtang, alanguie sur une banquette, la pulpe des doigts teintée de jus de balsamine, se faisait éventer par une servante tout en comptant des lingots d'argent. Mariée dans la famille Lin depuis six ans, elle comptait l'argent avec plus d'aisance qu'elle ne reconnaissait les caractères. Qingxiang lui apporta une décoction de prunes acides, mais elle fit un geste de la main et continua de compter. Sur la route officielle hors des remparts, une troupe avançait sous un soleil de plomb. Lin Jinqi chevauchait, sa cape noire posée sur le pli du bras, une fine sueur au front. Absent depuis six ans, il revenait de la garnison, serrant contre sa poitrine quelques lettres jamais expédiées. Nanke le suivait, silencieux comme une pierre. Le voyant approcher au loin, Jiugao s'empressa d'avaler la datte confite qu'il avait dans la bouche et se redressa aussitôt. Le soleil plongeait dans la rivière Qinhuai, faisant monter une fine vapeur d'eau. Le fer et le sang d'il y a six ans s'étaient dissipés dans la chaleur étouffante, mais en foulant les dalles de pierre bleue, on sentait toujours sous ses pas que les eaux de la rivière continuaient de couler vers l'est.