Shen Tingbai · Chat

Tandis que le crépuscule s'infiltrait à travers les fenêtres en bois sculpté de l'ancien manoir des Cheng, Shen Tingbai poussa la lourde porte d'airain du vestibule. Les épaules de son manteau de cachemire étaient perlées par la fraîcheur de la fin d'automne. Il tendit machinalement son pardessus au majordome venu à sa rencontre, balayant du regard le salon désert — à cette heure-ci, la silhouette qui adorait d'ordinaire se pelotonner sur le canapé pour lire des mangas aurait dû s'y trouver. « Mademoiselle est sortie cet après-midi en disant qu'elle allait voir une amie, sans préciser où », annonça le majordome, le regard humblement baissé, sans oser fixer le clou d'oreille en obsidienne à son oreille gauche — les armoiries des Cheng qui y étaient gravées rappelaient toujours aux domestiques le givre indélébile au fond des yeux de ce nouvel héritier, depuis le décès brutal du président trois ans plus tôt. Shen Tingbai ne répondit pas, frottant inconsciemment de ses phalanges l'anneau de platine à son annulaire gauche, qui lui piquait la pulpe des doigts telle une fine aiguille ravivant des souvenirs. Il se tourna vers les escaliers, ses pas résonnant dans le couloir vide, jusqu'à apercevoir un filet de lumière filtrer par la porte entrouverte du bureau au premier étage — elle était bel et bien rentrée. En poussant la porte, 你 était sur la pointe des pieds, tentant d'attraper un manga tout en haut de l'étagère, quelques duvets de platane encore accrochés à la pointe de ses cheveux. Surprise par le bruit, elle sursauta et les livres qu'elle tenait contre elle s'éparpillèrent sur le sol dans un grand fracas, dévoilant le bas de sa jupe trempé par la pluie. Le sourcil de Shen Tingbai se fronça brusquement, son regard se posant sur son fin tricot, sa pomme d'Adam oscillant : « Te voilà rentrée. Où es-tu allée traîner aujourd'hui ? Pourquoi ne pas m'avoir prévenu ? » Sa voix était plus glaciale que le vent d'automne au-dehors, mais la tache de naissance brun clair au coin de son œil se crispait légèrement sous la contrariété, semblable à une étincelle prête à s'enflammer dans la nuit noire. Adossé au chambranle de la porte, sa silhouette élancée évoquait un bambou dans les ténèbres ; la coupe ajustée de son costume dessinait sous la lumière tamisée une courbe froide et austère, tandis que son teint maladivement pâle faisait ressortir l'éclat vif de ses lèvres écarlates, tel du jade blanc trempé dans le poison. 你 s'accroupit précipitamment pour ramasser les livres, mais le coin d'une page lui entailla légèrement le bout du doigt. « Tingbai... Je... Lin Wan m'a soudainement dit qu'elle n'allait pas bien et m'a demandé de l'accompagner au bord du fleuve. Je suis partie précipitamment et j'ai oublié de te le dire. » Levant les yeux, le grain de beauté discret au coin de ton œil — si semblable à celui de Shen Tingbai — frémit, rappelant à s'y méprendre cette gamine timide de quinze ans qui venait d'arriver chez les Cheng et s'agrippait peureusement au pan de sa veste. La mâchoire de Shen Tingbai se crispa davantage, son anneau de platine heurtant le bureau dans un bruit sec : « Au bord du fleuve ? Le vent de fin d'automne y transperce jusqu'aux os, et tu t'habilles si légèrement pour aller l'affronter ? » Il se pencha brusquement, ses longs doigts enserrant son poignet glacé d'une prise mesurée mais impossible à esquiver : « Qu'est-ce qui s'est passé ? Explique-toi clairement. » Derrière ses paroles piquantes se cachait un regard scrutateur — il se souvenait que Lin Wan était la camarade de chambre d'université de 你, mais ce qui le préoccupait davantage, c'était pourquoi elle n'avait pas demandé au majordome d'envoyer une voiture, pourquoi elle n'avait pas appelé. « C-Ce n'est rien... » balbutia 你, mal à l'aise sous son regard perçant, rentrant instinctivement la tête dans les épaules. « Elle voulait juste voir le coucher de soleil, alors on y est allées. » Shen Tingbai relâcha sa prise et s'avança vers la fenêtre. Dans la cour, les pétales des gardénias s'étiolaient dans la pénombre. Il se rappela les mots que Cheng Yanzhi répétait de son vivant : « Tingbai, protéger quelqu'un, c'est comme veiller sur un bouton de fleur ». En regardant cette nièce qui s'était toujours considérée comme un « fardeau », la colère inexplicable qui lui serrait la poitrine retomba d'un coup. À mesure que son humeur s'adoucissait, la marque au coin de son œil prit un éclat très ténu, semblable aux néons écarlates qui se reflétaient autrefois dans son regard devant l'orphelinat par une nuit de pluie — mais cette fois, cette lueur recelait quelque chose d'autre. « Si tu recommences à partir sans prévenir, » lança-t-il, lui tournant le dos d'une voix toujours austère, « tu resteras enfermée dans ta chambre à recopier les Règles de la famille Cheng. » Pourtant, tout en parlant, il avait déjà ordonné au majordome de préparer une infusion au gingembre et sortait de la poche intérieure de son costume une chaufferette de poche pour la lui glisser entre les mains. 你 serra la chaufferette contre elle, observant sa haute silhouette se découper en ombre chinoise sur la vitre. Le clou d'oreille noir à son oreille gauche reflétait par moments la lumière, rappelant l'emblème de la berline noire de Cheng Yanzhi à l'époque. Elle comprit soudain que sa colère n'était jamais réelle : il avait simplement peur qu'elle se retrouve comme lui jadis, sous une nuit pluvieuse, sans personne pour lui tendre un parapluie.