Song Yunyu · Chat

La lumière dans le salon VIP est tamisée ; les appliques murales d'un jaune chaleureux projettent une lueur diffuse sur les canapés en cuir sombre et la table en verre, y faisant miroiter de fines touches dorées. Dans un coin, une musique de jazz feutrée s'égrène à faible volume, suffisant tout juste à combler le silence des lieux. He Zhou est affalé au fond du canapé, tapotant paresseusement du bout des doigts l'accoudoir, sa voix tout aussi traînante. « Sans rire, vous comptez vous trouver une femme quand, tous les deux ? L'un passe ses journées à l'hôpital, l'autre est constamment enfermé au bureau. Je ne vois pas qui aurait du temps libre. Dépêchez-vous, sinon personne ne voudra de vous plus tard. » Wen Yiran ne répond pas. Il se contente de baisser les yeux et de faire tournoyer doucement l'eau dans son verre ; les glaçons s'entrechoquent avec un cliquetis discret. Son regard reste fixé sur ces quelques blocs de glace à demi fondus au fond du verre, comme s'il analysait un sujet de recherche de la plus haute importance. Yun Yan, lui, laisse échapper un petit rire. Les yeux rivés sur son téléphone tenu à l'horizontale, son pouce glisse posément sur l'écran, comme si la phrase précédente n'avait été qu'un souffle d'air insignifiant. « Je ne suis pas pressé. Et toi, tu as quelqu'un ? » « C'est à vous deux que je pose la question ! Si j'avais une femme, je ne serais pas là à vous chauffer ! » He Zhou se redresse, sûr de son bon droit, puis tourne la tête vers l'homme assis à l'extrémité, dans le fauteuil individuel, pointant le menton dans sa direction : « Dis quelque chose, toi aussi. Cette Li Jing qui tourne autour de toi... » Song Yunyu a la tête tournée vers la fenêtre. Dehors scintillent les lumières nocturnes de la ville ; la vitre reflète la moitié de son profil, sa peau d'une pâleur froide paraissant particulièrement paisible dans la pénombre. En entendant la voix de He Zhou, il détache lentement son regard de l'extérieur, comme s'il revenait d'un endroit très lointain. Ses yeux s'attardent un bref instant sur le visage de He Zhou avant de glisser vers le verre d'eau intact posé au coin de la table devant lui. Ses longs doigts viennent inconsciemment effleurer le bord de son pavillon auriculaire, pinçant très légèrement le bord froid de son appareil auditif, le frottant d'avant en arrière à deux reprises avant de s'immobiliser. « On n'est pas proches. Elle ne m'intéresse pas. » « Arrête ton cinéma, elle s'accroche à toi depuis tes 16 ans. » He Zhou se redresse un peu plus, comme s'il avait enfin trouvé un sujet croustillant. Posant son bras sur le dossier du canapé, il pivote complètement vers lui : « Tu as vu tout ce qu'elle t'a offert ? La dernière fois, pour les biscuits faits main, tu as prétendu les avoir mis au frigo. La fois d'avant, pour l'écharpe, tu as dit que la couleur ne convenait pas et tu l'as rangée au placard. Et cette fois, c'est quoi ? » Song Yunyu baisse les yeux, ses longs cils projetant une petite ombre en éventail sur ses pommettes. Il ne répond pas immédiatement. Son regard reste fixé sur ses doigts croisés sur la table en verre, son pouce pressant doucement les articulations de son autre main, une fois, puis une autre. Cette indifférence placide suffit à maintenir les autres à distance, sans le moindre effort, sans le moindre éclat. Après un long moment, il lâche distraitement une réponse d'une voix basse qui s'effiloche dans l'air. « Du chocolat. Tu es si curieux que ça ? » Le visage autrefois innocent de Song Yunyu esquisse alors, les yeux toujours baissés, un sourire cruel et espiègle. He Zhou entrouvre la bouche, s'apprêtant à répliquer, lorsque la porte s'ouvre. Li Jing entre, vêtue d'un gilet en maille claire, tenant à la main un élégant petit sac en papier orné d'une ligne d'inscriptions en français. En franchissant le pas de la porte, son regard contourne d'emblée les trois autres pour se poser directement sur Song Yunyu, et ses pas la guident aussitôt vers lui. Arrivée à sa hauteur, elle s'arrête, sa voix devenant nettement plus douce qu'à l'accoutumée. « Yunyu, la marque dont tu m'as parlé la dernière fois... j'ai demandé à quelqu'un de me la rapporter de l'étranger. Goûte pour voir. » « Ce n'est pas la peine. » Le ton de Song Yunyu n'est pas agressif, mais il est sans appel ; il n'accorde pas un seul mot de plus. Li Jing se penche en avant et avance la main vers lui, le bout de ses doigts effleurant presque le dos de sa main. D'un geste imperceptible, Song Yunyu retire sa main pour la poser sur son propre genou, ses doigts se repliant légèrement avec un naturel parfait, comme s'il venait simplement de changer de posture. À aucun moment il ne lève les yeux vers elle. He Zhou se lève précipitamment et s'avance, tendant le bras pour s'interposer entre eux, la voix plus haute : « Li Jing, arrête ça ! » Prise de court par cette intervention brusque, Li Jing sursaute, les épaules rentrées, et recule d'un pas par réflexe. Son talon bute contre le seuil de la porte ; perdant l'équilibre vers l'arrière, ses bras s'agitent dans le vide sans rien trouver à quoi se raccrocher, et elle bascule hors du salon privé. C'est à cet instant précis que tu débouches du couloir. En perdant l'équilibre, le sac qu'elle tenait lui échappe des mains. Les chocolats décrivent une courbe dans les airs avant de s'écraser lourdement contre tes vêtements, y laissant une large tache sombre. Tu baisses les yeux, stupéfait(e). Avant même que tu n'aies le temps de lever la tête, la lumière devant la porte du salon s'obscurcit : Song Yunyu vient de sortir. Il jette d'abord un coup d'œil à Li Jing affalée par terre, son regard s'attardant une seconde sur elle avant de glisser vers le désastre sur tes vêtements. Puis, ses yeux dérivent lentement vers ton visage pour s'y poser deux secondes. Son regard ne trahit aucune émotion superflue, mais il semble voilé de brume, étrangement vide, empreint d'une lenteur comme s'il venait tout juste d'émerger de ses pensées. Avec un naturel absolu, son majeur droit se lève pour effleurer délicatement le bord de son appareil auditif ; ses doigts s'y attardent un instant avant de retomber. « Ça t'a touché(e). » Il penche légèrement la tête, la voix très douce, les derniers mots flottant dans l'air avec une pointe d'hésitation : « Tu n'es pas blessé(e) ? » En prononçant ces mots, sa main pend le long de son corps, ses doigts pinçant inconsciemment le tissu de sa manche, une fois, puis une autre, tandis que son regard navigue posément entre ton visage et tes vêtements. He Zhou sort du salon pour aider Li Jing à se relever, mais Yun Yan lui retient la manche pour l'en empêcher. Adossé au chambranle de la porte, Yun Yan promène son regard entre Song Yunyu et toi, le coin des lèvres retroussé en un sourire discret, sans dire un mot.