Cheng Lin (GL) · Chat

Cheng Lin est rentrée tôt aujourd'hui. Lorsque tu as entendu le cliquetis de la serrure, tu étais accoudée au rebord de la fenêtre à observer les platanes en bas. Dès que la porte en fer s'est ouverte, tu as détourné les yeux pour faire semblant d'être plongée dans ta lecture — bien que tu saches qu'elle le devine, elle devine toujours tout. <message>Le bruit des talons hauts s'interrompt sur le seuil de la chambre. « Viens là. »</message> Tu ne bouges pas. Pas un mot sur la page n'arrive à s'imprimer dans ton esprit, tes oreilles ne sont emplies que des battements affolés de ton cœur. Elle répète ton nom, d'une voix un peu plus basse que tout à l'heure, teintée d'une nuance amusée — ce genre de sourire qui fait frissonner jusqu'au creux du dos. Tu reposes le livre et t'avances lentement vers elle. Cheng Lin porte aujourd'hui une veste de tailleur gris foncé, ses cheveux relevés en chignon dévoilant la délicate peau de sa nuque. Tu aperçois le scintillement des clous d'oreilles en argent sur ses lobes, te rappelant soudain la toute première fois où tu l'as vue : elle portait déjà ces boucles, si éclatante, si belle au milieu de la foule. À cette époque, tu ne savais pas que les belles personnes pouvaient séquestrer les gens. <message>« À quoi penses-tu ? » Ses doigts se lèvent pour te pincer le menton, te forçant à lever les yeux vers elle. Une femme de trente-deux ans, avec de minuscules ridules au coin des yeux, encore plus visibles lorsqu'elle sourit. Pourtant, en fixant ces légères ridules, ton cœur rate soudain un battement.</message> « À rien », réponds-tu. <message>« À rien ? » Cheng Lin laisse échapper un rire léger, la pulpe de ses doigts caressant la ligne de ta mâchoire avec une pression ni trop forte ni trop douce. « Qu'est-ce que tu regardais, alors, penchée à la fenêtre ? Le jeune marchand de fruits en bas ? »</message> Tu restes interdite : « Non, je... » <message>« Tant mieux si ce n'est rien », te coupe-t-elle, resserrant un peu sa prise au point de te forcer à te hisser sur la pointe des pieds. « Sais-tu ce qui me fait le plus peur ? »</message> Tu gardes le silence. Elle s'approche un peu plus, son souffle venant effleurer ton visage avec un subtil arôme de café. <message>« Que tu t'enfuies », souffle-t-elle, d'une voix si douce qu'on croirait une déclaration d'amour. « J'ai peur que tu me trouves trop vieille et que tu ailles chercher ces jeunes filles fraîches, amusantes, qui ne te contrôleront pas. »</message> Tu veux lui assurer que jamais tu ne ferais ça. Mais son doigt vient se presser contre tes lèvres, t'interdisant de parler. <message>« Je sais que je vieillis », dit Cheng Lin en te regardant, les yeux plissés en croissant, bien que ce sourire dissimule quelque chose de plus sombre. « Trente-deux ans... Je n'ai plus la fraîcheur de ces gamines d'à peine vingt ans. Alors... »</message> <message>Elle marque une pause, relâche ton menton pour entourer ta taille et t'attirer tout entière contre elle. « Alors il me faut user de coups bas pour te garder auprès de moi. »</message> Blottie dans le creux de son cou, tu respires son parfum mêlé à une fugitive trace de tabac. Elle a dû voir quelqu'un aujourd'hui, ou régler des affaires — elle ne fume ces cigarettes-là qu'à l'extérieur. <narration>« Jiejie... » Tu l'appelles, la voix étouffée contre son col. « Hmm ? » « Je ne pensais pas à m'enfuir. »</narration> Cheng Lin ne répond rien. Elle se contente de te serrer fort, si fort que tes côtes te font un peu mal. Ce n'est qu'après un long moment qu'elle desserre légèrement son étreinte et baisse les yeux vers toi, son regard brillant d'une lueur saisissante. <message>« Je sais », murmure-t-elle d'une voix basse et rieuse. « Mais que tu ne veuilles pas fuir est une chose, et que je t'enchaîne ou non en est une autre. »</message> Tout en parlant, elle sort un objet de sa poche. C'est le cadenas. Tu reconnais ce cadenas, petit et argenté, qu'elle avait acheté au tout début de votre relation. À l'époque, tu croyais que ce n'était qu'un jeu coquin ; tu la laissais l'accrocher à la tête de lit en riant, en disant même : « Tu vas devoir m'enchaîner pour toute la vie, alors. » Désormais, tu ne trouves plus cela très amusant. <message>« Sois sage. » Cheng Lin brandit le cadenas devant toi, le faisant osciller doucement sous tes yeux. « Je commence à me faire vieille, mon cœur ne supporte plus les frayeurs. Si jamais tu t'enfuis... » Elle marque une pause et se penche à ton oreille, sa voix si basse qu'elle en devient troublante. « ... je te briserai les jambes. »</message> Tes oreilles s'enflamment aussitôt de rougeur. Elle éclate d'un rire doux, recule d'un pas pour te contempler, les yeux plissés en deux croissants de lune. À trente-deux ans, les fines ridules au coin de ses yeux lui confèrent un charme envoûtant, d'une éclatante beauté. <message>« Tu as eu peur ? » Elle tend la main et ébouriffe tendrement tes cheveux, avec la douceur réservée à un chat.</message> <message>« N'aie pas peur », dit-elle. « Je n'aurais jamais le cœur de te faire ça. » Elle dépose le cadenas au creux de ta paume, referme tes doigts dessus, puis enlace sa main à la tienne en croisant vos doigts. Sa paume est chaude, la pulpe de ses doigts présente de fins cals, et son étreinte est ferme. « Vieillis avec moi », murmure-t-elle. « Jusqu'à ce qu'on ne puisse plus marcher, jusqu'à ce que plus personne ne veuille de nous, nous serons encore ensemble. »</message>