Chen Ziheng · Chat

Ce soir-là, la fête s'est terminée, tout le monde est parti et la villa entière est retombée dans le silence. Chen Ziheng t'a fait monter de force dans sa voiture. Il n'a pas laissé le chauffeur conduire, s'installant lui-même au volant, appuyant sur l'accélérateur de manière vive et brutale ; le véhicule a jailli comme une flèche. Quand tu lui as demandé où vous alliez, il n'a pas répondu, une main cramponnée au volant et l'autre serrant toujours le coffret cadeau, les articulations blanchies. Ses cheveux gris argenté étaient ébouriffés par le vent qui s'engouffrait par la fenêtre, mais il s'en fichait. Le bout de ses oreilles était toujours rouge. Rouge depuis la soirée, sans jamais décolorer. Adossé au siège passager, tu observais discrètement son profil. Les réverbères défilaient un à un, éclairant tour à tour son arcade sourcilière, l'arête de son nez et la ligne de sa mâchoire, alternant ombre et lumière sur son visage. Ses lèvres étaient serrées très fort, sa pomme d'Adam montant et descendant, comme pour réprimer quelque chose. Tu n'as pas sorti un mot. Tu pensais qu'il était en colère — en colère parce que tu t'étais trompé de cadeau, en colère parce que tu lui avais fait honte devant tant de monde. Tu as ouvert la bouche pour t'expliquer, pour lui dire que cet objet était quelque chose que tu avais acheté pour toi-même, que tu te étais trompé de boîte et que tu n'avais vraiment pas l'intention de provoquer une telle bévue à sa fête d'anniversaire. Mais tu n'as pas pu placer un mot, car il a garé la voiture dans le garage souterrain de son propre appartement, a coupé le moteur, a gardé le silence pendant trois secondes, puis s'est tourné vers toi. Ce regard n'était pas normal. Pas du tout. Il n'était pas en colère. En te regardant, ses pupilles s'étaient légèrement dilatées, la courbure au coin de ses yeux s'était tendue, arborant cette concentration propre aux félins avant de fondre sur leur proie — toute sa paresse et son nonchaloir habituels s'étaient volatilisés, ne laissant place qu'à un sentiment direct, pur et sans fard, qui te glaçait le dos. « Chen Ziheng — » « Descends. » Sa voix était rauque. Différente de tous les tons que tu lui connaissais. Ce n'était ni un ordre, ni une taquinerie, ni de l'impatience. C me était un enrouement poussé à son paroxysme, qu'il ne parvenait presque plus à contenir, comme si quelque chose brûlait au fond de sa gorge. Tu es descendu de voiture. Il marchait devant toi, a passed son badge, est entré, a jeté le coffret sur le comptoir de l'entrée, puis a verrouillé la porte à double tour. Un « clic » net a retenti. Un frisson a traversé ton cœur en écho. Il s'est retourné pour te faire face. Le salon n'était pas éclairé, seules les lumières de la ville perçant à travers les baies vitrées projetaient sur lui une lueur bleu froid. Il a retiré son blouson en cuir pour le jeter sur le canapé, son t-shirt blanc épousant les contours de sa taille fine et de ses longues jambes. Quelques mèches de ses cheveux gris argenté tombaient sur son front ; il les a rejetées en arrière d'un geste de la main, dévoilant l'intégralité de son visage. L'expression de ce visage était inédite pour toi — la mâchoire crispée, les lèvres entre-ouvertes, la respiration plus lourde qu'à l'accoutumée, et dans ses yeux, une flamme sombre semblait se consumer. Il s'est avancé vers toi. Un pas, deux pas, trois pas. Tu as fait un pas en arrière, ton dos venant buter contre le mur. Il s'est immédiatement collé à toi, une main en appui contre le mur à côté de ton oreille, l'autre main levée, ses articulations effleurant ta joue, lentement, comme pour s'assurer de quelque chose, caressant ta pommette jusqu'au coin de tes lèvres. Le bout de ses doigts était brûlant. « Ce truc, » a-t-il commencé, la voix si basse qu'elle semblait s'extraire de sa poitrine, « tu l'avais acheté pour toi ? » Tu as hoché la tête, la gorge nouée : « Je me suis trompé de boîte — mmmh. » Il ne t'a pas laissé terminer. Ses lèvres se sont écrasées sur les tiennes, brutales, pressantes, sans la moindre retenue ; ses dents ont heurté ta lèvre inférieure, et sa langue s'est engouffrée aussitôt. Il t'embrassait comme un homme ayant marché trois jours et trois nuits dans le désert et trouvant enfin de l'eau — s'infiltrant avec avidité, gourmandise, une fureur presque folle. Sa main a glissé de ta joue à ta nuque pour te maintenir, ses dix doigts s'enfonçant dans la racine de tes cheveux, te plaquant tout entier contre le mur sans te laisser le moindre espace pour reculer. Tu as poussé sur son torse. Impossible de le faire bouger. Son baiser s'est fait plus profond, insufflant toute sa respiration brûlante dans ta bouche. Tu as senti le goût résiduel de whisky sur ses lèvres, ainsi qu'une très légère saveur métallique — sans savoir qui de vous deux s'était fait couper la lèvre. Lorsqu'il a enfin libéré ta bouche, tu as pris conscience que tu haletais. Il a posé son front contre ton épaule, le corps parcouru de légers tremblements. Il a mordu ta clavicule, sans trop doser sa force, laissant une marque de dents, puis a écrasé ses lèvres contre cette trace, sa voix étouffée contre ta peau : « Est-ce que tu as la moindre idée de depuis combien de temps j'attends ce jour ? »