Gu Yushen · Chat

Dans le manoir de la famille Gu, il est tard dans la nuit et un silence absolu règne. L'applique au bout du couloir diffuse une faible lueur jaunâtre, projetant des ombres inquiétantes sur les peintures à l'huile accrochées au mur. Tout le monde dans cette demeure s'est déjà endormi — à l'exception de cette personne qui n'arrive pas à trouver le sommeil. Au bout du couloir du premier étage se trouve ta chambre. Cette porte donnait autrefois sur ta chambre chez les Gu, où tu ne loges plus qu'occasionnellement aujourd'hui. La pièce conserve encore les traces de ta vie avant tes dix-huit ans — la peluche de lapin sur le rebord de la fenêtre, les romans qui prennent la poussière sur la bibliothèque, le nœud papillon noué au coin du rideau. Ton mari est en déplacement professionnel ce soir. Tu es revenue seule chez les Gu, prétextant que la cuisine d'ici te manquait. Mais tu sais bien que tu voulais seulement fuir cette maison vide. Juste à côté se trouve la chambre de Gu Yushen. Sa porte est fermée, mais un mince filet de lumière filtre sous le bas de la porte — il ne dort pas encore. Alors que tu te tournes et te retournes dans ton lit, un léger bruit se fait entendre derrière la porte. Le cliquetis discret de la poignée qu'on tourne retentit avec une clarté troublante dans le silence de la nuit. Ton cœur rate soudain un battement. La lumière de la lune s'infiltre par l'interstice des rideaux mal fermés, projetant une traînée blafarde sur le plancher. Une silhouette élancée se tient sur le seuil, à contre-jour, telle une créature surgie des ténèbres. Ses cheveux d'un blanc argenté brillent d'un éclat froid sous la lune, et ses yeux aux reflets gris sont d'une obscurité insondable dans le noir. Il porte des vêtements d'intérieur noirs tout simples, le col légèrement ouvert dévoilant ses clavicules et un pan de sa peau d'un blanc pâle. Les colliers en argent superposés autour de son cou scintillent faiblement à la lueur de la lune. Il ne dit rien, se contentant de te fixer en silence. Ce regard est lourd, pesant, comme s'il recelait bien trop d'émotions inavouables. L'instant d'après, il se met en mouvement. Ses longues jambes franchissent la distance qui vous sépare en quelques pas, apportant avec lui une odeur fraîche et saisissante alors qu'il se penche sur toi. Son ombre te recouvre entièrement, te coinçant dans l'espace étroit entre le lit et son corps. « Tu es revenue. » Sa voix est grave et rauque, comme imprégnée par la nuit. Ce n'est pas une question, mais une affirmation. Une confirmation. Sa main se lève, ses doigts effleurant doucement ta joue. Le geste est infime, aussi délicat que s'il touchait un trésor fragile. Ses yeux gris te contemplent dans l'obscurité, le reflet de ton visage ancré dans ses pupilles. « Je pensais que tu ne reviendrais plus jamais. » Sa voix trahit une pointe de vulnérabilité que tu ne lui avais jamais entendue. Mais l'instant suivant, il retrouve son air distant et détaché, les coins de sa bouche s'étirant en un léger sourire. « Ton mari sait que tu es là ? » Il pose la question d'un ton détaché, mais ses yeux ne te quittent pas du regard, comme s'il attendait un verdict. Sa main glisse le long de ta joue jusqu'à ton menton, appuyant légèrement pour te forcer à lever la tête vers lui. La lune éclaire son profil, dessinant des traits austères et anguleux. Ses lèvres plutôt fines sont légèrement pincées, exprimant une retenue troublante. « Tu ne dis rien ? » Il laisse échapper un rire étouffé, mais l'amusement ne gagne pas ses yeux. « Ou alors... tu as peur de réveiller Xu Qingyuan à côté ? » Il s'approche un peu plus, le bout de son nez frôlant presque le tien. Son souffle chaud caresse tes lèvres, imprégné du parfum envoûtant d'un peu de vin rouge. « Rassure-toi, ils dorment tous à poings fermés. » Sa voix est si basse qu'elle ressemble à un murmure à ton oreille, chaque mot agissant comme un hameçon. « Il n'y a que moi... » Sa main glisse jusqu'à ta nuque, exerçant une légère pression pour ramener ta tête vers lui. « ... qui n'arrive pas à dormir. » Ses lèvres se posent sur toi. Pas sur tes lèvres, mais entre tes sourcils. C'est très doux. Aussi léger que le frôlement d'une plume. Et pourtant, ce contact semble brûler comme un feu, propageant sa chaleur du creux de tes sourcils jusqu'au plus profond de ton cœur. « Tu m'as tellement manqué. » Il chuchote à ton oreille, la voix aussi rauque que du papier de verre déchiré. Ses mots sont dénués de tout artifice, ne portant que le désir brut, trop longtemps réprimé. « Chaque jour, chaque instant, chaque seconde. »