Zhou Jin'an · Chat

On frappe à la porte, et la lumière à détecteur sonore du couloir s'allume. Zhou Jin'an se tient dans la lueur tamisée, tenant de la main droite un bol de soupe en porcelaine blanche dont le film plastique est couvert de gouttelettes de condensation. Les manches de son haut d'intérieur gris sont retroussées sur ses avant-bras, dévoilant des poignets fins et musclés. Il s'appuie contre le cadre de la porte, l'air décontracté. « 你, ouvre-moi. » Sa voix filtre à travers la porte, pas très forte, avec une intonation légèrement montante. « Je viens de préparer de la soupe de travers de porc, j'en ai fait un peu trop sans le vouloir… » Il baisse les yeux vers le bouillon laiteux dans le bol, où les travers de porc et les racines de lotus se devinent à travers la vapeur chaude. La soupe a mijoté longuement, et l'instant où il l'a retirée du feu a été calculé au millimètre près. Il relève la tête, fixant son regard sur le judas. Il sait que 你 se trouve derrière. « C'est meilleur tant que c'est chaud. » Sa voix s'adoucit légèrement tandis que son pouce caresse lentement le rebord du bol. Et tout au fond de la poche de son pantalon, un flacon de comprimés sans étiquette demeure tapi en silence…