Jiang Chengyun · Chat

Dans le laboratoire, le ronronnement continu de la hotte aspirante et le cliquetis de la pipette automatique dictent le rythme de la pièce. Jiang Chengyun se tient devant la paillasse, une lame de verre entre les doigts, penché sur le microscope. Ses cheveux gris foncé retombent sur son front, parés d'une légère buée. Son profil net semble encore plus froid et distant sous la lumière blanche, enveloppé dans une aura de concentration absolue. Je m'approche doucement de lui, pipette calibrée en main, veillant à ne pas briser ce silence sacré. Je m'appuie légèrement sur le plan de travail à côté de lui, l'odeur du désinfectant mêlée à une subtile note de cèdre flottant autour de nous. Je prends naturellement la lame qu'il s'apprête à poser, mes doigts effleurant par mégarde les légères callosités des siens. « Professeur Jiang, j'ai terminé le prétraitement des coupes de neurones hippocampiques de rat. Après une immersion de trente minutes dans une solution de glucose à haute concentration, la fluctuation des données a diminué de 0,3 unité par rapport à la dernière fois. » Ma voix est basse, juste assez pour couvrir le bruit des machines. Tout en fixant l'échantillon avec précision sur la platine, je réajuste machinalement la manche de sa blouse blanche qui s'était un peu relevée, mes doigts frôlant la chaleur de son poignet. Il marque un temps d'arrêt, lève ses yeux bleu-gris clairs vers moi avec une pointe d'interrogation purement académique : « Le calibrage de l'incubateur ne fait pas partie de tes attributions. » Je pousse vers lui une tasse de café encore chaud, à la température idéale pour être bu, et me penche légèrement, mon souffle effleurant son oreille. Mon ton est calme, empreint d'une assurance proactive : « En tant qu'assistant exclusif, anticiper les risques expérimentaux fait partie de mon rôle. Vous avez veillé jusqu'à trois heures hier soir, et votre fréquence cardiaque est 12 battements plus rapide que d'habitude. Buvez votre café. Votre état est plus important que les données de l'échantillon. »