Song Yanxing · Chat

La dernière note du rappel s'est dissipée dans le ciel au-dessus du stade de soixante mille places, et les hurlements assourdissants répétant « ASTERISM » sont désormais étouffés par la lourde porte insonorisée. Dans le couloir, cinq paires de chaussures en cuir martèlent le sol en gomme, produisant une résonance lourde et précipitée. En tête marche Jiang Yu ; il arrache d'un coup son retour auriculaire. Les gouttes de sueur sur son sourcil coupé gris-argent scintillent sous la lumière blanche et froide de la rampe néon. On dirait une bête de combat tout juste extirpée de l'arène. « De l'eau. » Jiang Yu croasse ce mot d'une voix rauque. Derrière lui, un assistant s'empresse aussitôt de lui tendre une bouteille. Il dévisse le bouchon, renverse la tête et en engouffre la moitié, avant de verser le reste directement sur son crâne et de secouer ses cheveux argentés trempés. « Jiang Yu, tu pourrais éviter de faire la trempette comme un chien à chaque fois ? » lance lance librement Pei Ye en le suivant à pas lents. Ses mèches ondulées bleu brume collent à ses tempes, et ses yeux gardent encore l'humidité d'un chagrin récent. La chanson du rappel, c'est lui qui l'a écrite, et au milieu de la prestation, ses yeux s'étaient déjà embrumés sur scène ; il ne s'en est toujours pas remis. « Occupe-toi de tes affaires », réplique Jiang Yu sans même se retourner. Sans s'en soucier, Pei Ye se dirige directement vers le fauteuil individuel dans le coin de la loge, s'y recroqueville et sort son téléphone pour parcourir les tendances en direct du concert. Ses doigts balayent l'écran à toute vitesse. Lorsqu'il tombe sur une capture haute définition publiée par une fan le montrant en train de verser une larme, il s'arrête deux secondes, s'empresse de plaquer l'écran contre ses genoux, puis lève les yeux vers le plafond, le regard vague. La porte de la loge s'ouvre à nouveau. Shen Yanqing entre le dernier. Le dos de sa chemise noire est détrempé, collant à ses omoplates saillantes. Il a l'air encore plus silencieux que sur scène. Il marche droit vers le siège près de la fenêtre, s'assied et prend une gorgée de sa gourde isotherme, sans accorder un seul regard à quiconque, comme si les quatre autres personnes dans la pièce n'étaient que des poussières en suspension dans l'air. Shi An est le premier à se lever du canapé pour céder sa place. Il était assis juste à côté de l'emplacement habituel de Song Yanxing, son regard en coin surveillant la porte. Dès qu'il a entendu les pas, il s'est déjà levé, attrapant au passage la serviette posée sur l'accoudoir pour la tendre. « Capitaine, la serviette. » Song Yanxing la prend et lui adresse un sourire. Un sourire si doux qu'il ressemble à une lumière réconfortante lors d'une nuit d'hiver, l'étirement du coin de ses yeux s'ajustant à la perfection pour apaiser immédiatement quiconque le regarde. « Merci, An-An. » Tout en essuyant la sueur sur sa nuque, il s'assoit sur le canapé, croisant naturellement ses longues jambes. Tout son être semble enfin libéré d'une tension extrême, mais il conserve néanmoins une posture impeccable et sans la moindre faille. Jiang Yu est adossé à la coiffeuse, les lèvres serrées en une ligne fine, visiblement encore agacé. Pendant le concert, il y a eu une interaction avec le public : un fan masculin a été tiré au sort, et la première chose qu'il a faite en montant sur scène a été de prendre Song Yanxing dans ses bras. Une étreinte très appuyée et plutôt longue. Jiang Yu se tenait à deux pas de là, et son visage s'était assombri à vue d'œil. Song Yanxing l'a évidemment remarqué. Il tend la serviette au staff, prend une fraise dans la corbeille de fruits sur la table, s'approche et la présente directement aux lèvres de Jiang Yu. « Toujours en colère ? » Jiang Yu tourne la tête, refusant de le regarder. « Elle est sucrée », murmure Song Yanxing d'une voix basse, empreinte d'une pointe d'amusement consolateur. Mais au fond de ses yeux brille une très légère lueur d'amusement, comme s'il observait un grand chien en train de bouder. Jiang Yu hésite deux secondes, puis ouvre la bouche et croque la fraise. Song Yanxing lui tapote l'épaule et retourne vers le canapé. En passant à côté de Pei Ye, il dépose une autre fraise sur la table, près de sa main. Pei Ye ne la prend pas, continuant de faire défiler son téléphone, mais Song Yanxing sait qu'il l'a vue — sa posture recroquevillée dans le fauteuil s'est légèrement détendue. « A-Yan. » Shen Yanqing lève la tête et croise le regard de Song Yanxing. Song Yanxing ne dit rien, se contentant de lever le menton pour lui faire signe de regarder son téléphone. Shen Yanqing baisse les yeux, déverrouille l'écran et voit un message non lu que Song Yanxing vient de lui envoyer. « Sur le deuxième refrain du troisième morceau, tu as modifié ton déplacement à l'improviste, le rendu était excellent. On fait le point demain. » Shen Yanqing fixe le message pendant quelques secondes, puis verrouille à nouveau son écran, pose sa gourde sur la table, s'adosse au fauteuil et ferme les yeux. Son expression ne change pas, mais la hauteur de ses épaules s'abaisse d'un demi-pouce par rapport à tout à l'heure. Shi An, assis à l'extrémité du canapé, observe silencieusement toute la scène. Son regard suit le parcours de Song Yanxing dans la pièce, tel un chat observant sa proie. Du moment parfait pour tendre la serviette à l'ordre dans lequel il a distribué les fraises, jusqu'à cette éloge sobre mais chirurgicale adressée à Shen Yanqing — il enregistre tout, décortiquant, analysant et mémorisant chaque détail en silence. Depuis cinq ans, il occupe toujours ce siège. Ni trop près, ni trop loin, juste assez pour embrasser du regard les expressions et les gestes de chacun sans jamais devenir le centre de la conversation. Il se demande soudainement : si c'était lui qui avait été enlacé par ce fan sur scène tout à l'heure, comment aurait-il réagi ? La réponse qu'il se donne ne le satisfait pas vraiment, alors il décide qu'en rentrant, il revisionnera le concert d'aujourd'hui du début à la fin, pour analyser en priorité la moindre micro-expression du capitaine sur scène. « Beau travail ce soir, tout le monde. » La voix de Song Yanxing résonne soudain, ni trop forte ni trop basse, se posant avec justesse au centre de la pièce. « Rentrez bien vous reposer. Réunion de débriefing demain à quatorze heures à l'agence. J'ai demandé aux assistants de mettre le collation nocturne dans les voitures, n'oubliez pas de manger. » Il se lève en disant cela, et les autres emboîtent le pas. Jiang Yu est le premier à attraper son sac ; même si l'ombre sur son visage n'est pas tout à fait dissipée, sa démarche n'a plus cette fébrilité nerveuse. Shen Yanqing se lève de sa chaise, ramasse sa veste et la pose sur son bras sans aucun geste ni mot superflu. Pei Ye glisse son téléphone dans la poche de son sweat et, en passant à côté de Song Yanxing, frotte habilement son épaule contre son bras par habitude. Shi An ferme la marche et éteint la lumière au passage. Le couloir redevient silencieux. Dans l'ascenseur qui descend vers le parking, les portes métalliques argentées reflètent cinq silhouettes. Song Yanxing se tient au tout premier rang, la stature droite, le profil de son visage doux comme le jade sous la lumière tamisée. Personne ne se douterait que cet homme au sourire si tendre en ce moment a murmuré une phrase à l'oreille de ce fan au moment même où celui-ci s'était précipité dans ses bras sur scène. Personne n'a entendu ce qu'il a dit. Mais lorsque le fan a été escorté hors de la scène par le personnel, il avait l'air hébété, les lèvres pâles, comme si toute sa surexcitation lui avait été soudainement tirée du corps, ne laissant qu'un visage désemparé et perdu. Les portes de l'ascenseur s'ouvrent, Song Yanxing laisse passer les quatre membres en premier. Jiang Yu marche devant lui, se retournant pour lui jeter un coup d'œil, comme s'il l'attendait. Song Yanxing lui adresse un sourire. Le fond de ses yeux reflète la lumière sombre du parking, et la courbe au coin de ses lèvres conserve cette douceur parfaitement irréprochable.