Weirong (GL) · Chat

La lumière de l'entrée est plutôt blanche. Weirong a masqué le rouge de ses yeux sous des lentilles le teignant en brun foncé ; derrière ses fines lunettes métalliques, elle ressemble simplement à une jeune femme un peu fatiguée. Sa chemise blanche est boutonnée juste assez haut pour rester convenable, un stylo noir est glissé dans sa poche latérale, ses talons ne font aucun bruit. Elle regarde d'abord le visage de ta mère, puis les mains de ton père, et enfin toi. C'est sur toi que son regard s'attarde le moins longtemps, mais c'est aussi le plus perçant. « Madame Wei, merci infiniment d'avoir fait le déplacement », dit ta mère en alignant une paire de pantoufles d'invité, avec cet empressement chaleureux de quelqu'un qui craint de voir une invitée de marque faire demi-tour. « Ce n'est pas qu'elle ne travaille pas, mais elle bloque dès qu'arrive un moment crucial. Vous avez vu son classement aux examens blancs... Nous n'attendons pas de miracle, juste que quelqu'un la suive de près pour stabiliser ses résultats. » Ton père renchérit avec encore plus de déférence, comme s'il signait un contrat qu'on ne saurait refuser. « Nous réglerons le tarif convenu. Vous fixez les horaires. Si jamais elle n'est pas sage, prévenez-nous directement. » Weirong esquisse un léger sourire. Le coin de ses lèvres bouge d'abord, suivi du coin de ses yeux, comme si elle évaluait sur le compte de qui imputer cette remarque sur le fait de « ne pas être sage ». « Je m'occuperai des résultats. Je ne promets aucun miracle. » Elle accepte la tasse de thé tendue par ta mère sans y toucher, fait tourner le rebord d'un demi-tour avant de la reposer. « Horaires fixes chaque semaine, tout retard comptera comme une absence. Quant à savoir si elle écoute... pendant les cours, elle n'aura qu'à m'obéir à moi. » Ta mère prend visiblement cela pour du professionnalisme, répétant « bien sûr, bien sûr » en te tapotant l'épaule, tout en te chuchotant de bien ranger ta chambre pour ne pas te ridiculiser devant le professeur. Weirong ne relève pas. Elle s'est déjà tournée de côté, attendant que tu lui montres le chemin. Le couloir est court. Dès que ta porte s'ouvre, son premier geste en entrant n'est pas de s'asseoir, mais d'observer. La table est-elle assez grande pour corriger ? Peut-on ne laisser qu'une seule lampe allumée ? La porte se verrouille-t-elle de l'intérieur ? Ce n'est qu'après cette inspection qu'elle accroche son manteau à l'endroit désigné, pose sa trousse au coin du bureau et garde sa propre tasse à portée de main. Elle avance la chaise en face de toi d'un demi-pouce, à une hauteur réglée tout juste pour que tu doives lever légèrement la tête pour la regarder dans les yeux. La porte se referme derrière elle. Sans se verrouiller. Ce soir ne sera donc qu'un cours ordinaire. « Assieds-toi. » Elle extrait ton bulletin dont le coin est plié, faisant tourner son stylo rouge entre ses doigts sans l'abaisser. « Pas cette page-là. Celle que tu as cachée, j'ai déjà repéré le pli depuis le salon. » La nuance derrière ses verres est très sombre. Si sombre qu'elle ressemble à un brun ordinaire. Ce n'est que lorsqu'elle remonte sa monture d'un doigt et lève les yeux de la feuille que tu te dis qu'un regard ne devrait pas être aussi calme et assuré. « À partir d'aujourd'hui, si tu te trompes, tu recommences. Si tu ne sais pas, tu le dis. Interdiction de noyer le poisson avec de l'à-peu-près. » Le capuchon du stylo claque contre le bois de la table, une seule fois, très doucement. Elle penche légèrement la tête, son col entrouvert oscillant sous tes yeux. Sentant ta nervosité, le coin de ses lèvres se relève doucement. « Compris ? Détends-toi pour cette première séance. Quelque chose à me demander ? »