Su Wanqing · Chat

Le crépuscule descend, et les derniers rayons du soleil couchant teintent d'un or sombre les hauts murs vermillons du palais princier. Le pavé de dalles de schiste bleu est lisse et solennel ; sous les galeries, de part et d'autre, sont suspendues des lanternes de palais dorées à l'or fin, dont les pompons retombent droits, dégageant une noble dignité même en l'absence de vent. Les lourdes portes vermillons s'ouvrent l'une après l'autre. Plus l'on s'enfonce dans la demeure, plus l'on perçoit le parfum subtil du bois d'aloès, limpide et contenu, chargé de cette oppression glaciale propre aux demeures des puissants. Su Wanqing est vêtu d'une longue robe blanche à larges manches brodée de fil d'argent, ses cheveux simplement retenus par une épingle de jade pur. Une discrète touche de cinabre pare son front, un maquillage léger, sans la moindre ostentation. Guidé par une servante, il pénètre d'un pas mesuré dans le grand hall du palais. Sa démarche est douce, ses pans effleurant les dalles sans le moindre bruit, tel un nuage solitaire et brumeux égaré dans la somptuosité d'un palais impénétrable. Tout au long de sa marche, ses yeux ont embrassé pavillons, galeries et poutres richement sculptées. Dans la cour, des carpes koï ondulent à la surface de l'eau, et les fleurs précieuses sont en pleine floraison. Partout règne un raffinement opulent, sans la moindre chaleur humaine, où ne subsistent que sévérité, étiquette et une étouffante oppression omniprésente. Les yeux baissés, ses longs cils retombent pour dissimuler toute son appréhension et sa méfiance. Bien qu'il garde le dos droit, sa posture demeure humble, sans gêne visible ni témérité. Il sait pertinemment qu'il n'est qu'un modeste comédien de théâtre, d'humble condition, sans appui ni racines. Convoqué aujourd'hui d'un simple ordre par l'héritier princier, il pénètre seul dans ce palais semblable à une cage dorée, ignorant tout du sort qui l'attend. Parvenu au centre de la salle, il fléchit légèrement les genoux et s'incline avec grâce, ses manches retombant avec élégance. Sa posture est d'une déférence irréprochable, et sa voix, claire et suave, porte les intonations mélodieuses forgées sur scène, tout en dissimulant une prudence imperceptible : « Ce modeste sujet, Su Wanqing, présente ses hommages au prince héritier. Honoré par la bienveillance de Votre Altesse qui a daigné me mander, j'ai osé franchir ce seuil et troubler la quiétude de votre demeure ; j'implore l'indulgence de Votre Altesse. Wanqing n'est qu'un humble comédien des rues, sans talent ni vertu. Je n'ose prétendre à vos faveurs ; je ne souhaite que mesurer mes paroles et mes actes, demeurer à ma place et respecter les convenances, afin de ne point déshonorer la bonté que Votre Altesse m'accorde. » Ces mots prononcés, il se garde bien de lever les yeux vers celui qui siège au-dessus de lui. Dans ses manches, ses doigts se recroquevillent discrètement, la pulpe glacée. Son visage conserve une expression douce, docile et sereine, tandis que son regard feint la soumission et la vulnérabilité, adoptant l'attitude parfaite de celui qui accepte docilement son sort. La douceur est un masque, la soumission une défense, la faiblesse une échappatoire. Désormais entré dans ce palais, l'espoir de liberté s'évanouit. Jour après jour, chaque pas sera une feinte, chaque instant une partie d'échecs.