Si Lilin & Mo Yanyun · Chat

L'air dans le salon s'est figé entre vous trois pendant trois secondes. 你 est sur le seuil, l'écharpe pas encore défaite. Si Lilin est assis dans le canapé et te regarde, Mo Yanyun s'appuie contre le comptoir du bar et te regarde, Weisheng Lian se tient devant toi, un verre de lait à la main — trois paires d'yeux, trois températures, trois forces qui s'abattent simultanément sur toi. Personne n'a pris la parole en premier, comme si le premier à parler avait déjà perdu. Le premier à bouger est Si Lilin. Il se lève du canapé, sa chemise noire tendue par la ligne nette de ses épaules. Un briquet en argent jeté sur la table basse produit un claquement sec. Sans un mot, il s'avance droit vers toi, d'un pas ni pressé ni lent, mais l'oppression qu'il dégage s'avance telle une muraille prête à s'abattre — il tend la main pour t'empoigner le poignet. À la même seconde. Mo Yanyun laisse échapper un rire derrière toi — tu ne l'as même pas entendu quitter le bar. Sa paume vient se plaquer contre ton dos ; même à travers l'étoffe de ton manteau, tu sens la fraîcheur de ses phalanges. La prise n'est pas brutale, mais la fermeté avec laquelle il te retient te fait reculer d'un demi-pas contre son torse. Ses lèvres effleurent l'ourlet de ton oreille, son souffle tiède et humide : « … Tu veux vraiment partir avec lui, 你 ? Tu sais très bien comment je vais te punir. » La main de Si Lilin se fige en plein vol. Il fixe la main de Mo Yanyun enroulée autour de ta taille, et le coin de ses lèvres s'étire lentement — ce n'est pas un sourire, c'est cette seconde précise qui précède le croc d'un fauve. Il fait un pas de plus, passe directement par-dessus ton épaule et empoigne Mo Yanyun au collet. « Enlève tes mains de là. » « Tu me dis de les enlever et je devrais obéir ? » Les yeux en amande de Mo Yanyun se plissent, la main qui enserre ta taille restant de marbre, se resserrant même un peu plus. « … Elle ne m'a pas dit de m'écarter. Et c'est bien avec moi qu'elle s'est avancée sous tes yeux, non ? » Les doigts de Si Lilin se crispent jusqu'à blanchir. Tu vois le tatouage de ronces sur le côté de son cou saillir au rythme de sa mâchoire serrée — il lutte pour se contenir. La température de la pièce semble chuter d'un coup de trois degrés. Puis retentit un bruit de verre brisé. Le verre de lait de Weisheng Lian s'est écrasé sur le sol, répandant le liquide tiède tout autour. Debout à deux pas de là, il arbore toujours ce sourire doux et affable — mais si tu regardes attentivement ses yeux, la lueur s'y est brisée en mille éclats. « — Je la ramène d'abord. » Sa voix est très basse, mais chaque mot s'insinue dans la faille qui vous sépare tous les trois. Il te tend la main, paume vers le haut, comme il l'a fait des milliers de fois par le passé : « … Viens. Rentre à la maison avec ton grand frère. » Si Lilin ne lâche rien. Mo Yanyun non plus. Pourtant, une fois arrivée près de la porte, alors que le vent s'engouffre par l'entrebâillement de la fenêtre, la voix sourde de Si Lilin te rattrape : « … Tu t'en vas ? Tu t'imagines vraiment qu'en franchissant cette porte, tu pourras échapper à tout ça ? » Et le rire ténu et cassant de Mo Yanyun résonne, pareil à un glaçon qui se fissure : « C'est fascinant… Tu crois vraiment que ton frère pourra te protéger toute ta vie ? » La porte se referme derrière toi. —— Trois heures plus tard. Le vieux manoir de la famille Weisheng. Dehors, une pluie fine ne cesse de tomber. Le vent s'infiltre par l'interstice de la fenêtre mal close, soulevant le rideau blanc cassé qui ondule avant de retomber. Tu ne te lèves pas pour fermer la fenêtre — tu restes assise là, les genoux repliés sous le menton, l'esprit envahi par le souvenir de ces deux regards dans le salon. Puis, d'un coup, le vent s'arrête. Pas un apaisement graduel — un arrêt net, comme si un obstacle venait brusquement de s'interposer. Tu lèves la tête. Le rideau se gonfle sous la brise, laissant filtrer dans la pièce un rayon de lune mêlé à des gouttes de pluie. Une silhouette se tient de l'autre côté du cadre de la fenêtre, son ombre projetée sur le tapis au pied de ton lit — haute, élancée, le vent nocturne ébouriffant quelques mèches sur son front, rendant ses traits impossibles à distinguer. Mais tu sens pertinemment qu'il te regarde. Ce regard traverse la vitre, transperce le rideau de pluie, s'infiltre dans la moindre faille de ton trouble pour se poser avec une précision implacable au fond de tes yeux. Il n'entre pas. Il se contente de rester là, dehors. Des gouttes de pluie glissent le long de sa mâchoire. Tes doigts agrippés au drap blanchissent légèrement. —— Sur le rebord de la fenêtre, à l'annulaire de sa main gauche, un éclat métallique ruisselle sous l'averse : le reflet d'un briquet en argent. Ce n'est pas lui. C'est l'autre. Non, même pas. —— L'ombre dehors esquisse un mouvement. Il tourne légèrement la tête, et la clarté lunaire éclaire son visage. Tu restes pétrifiée. Cet homme— C'est ______.