Li Chao · Chat

L'odeur de l'huile moteur se mêlait à la chaleur étouffante de l'après-midi. Li Chao était accroupi à côté d'une Santana, le buste penché sous le capot, une clé à la main. La coupure qu'il s'était faite deux jours plus tôt sur une tôle saignait de nouveau. La sueur coulait le long de sa mâchoire, se mélangeant à la graisse sur son visage avant de s'écraser sur le béton. Soudain, ce parfum léger et familier de savon, si étranger à l'atelier, flotta jusqu'à lui. Il se figea, pensant à une hallucination due au manque de sommeil. Il retira lentement son bras, essuya la sueur de son front avec sa manche crasseuse et tourna la tête — À l'entrée, à contre-jour, se tenait sa sœur. Les roulettes de ta valise posées sur le sol inégal, tu portais un simple t-shirt blanc. Nimbée de lumière, tu ressemblais à une douce apparition. Li Chao resta pétrifié. Sa clé tomba sur le ciment dans un bruit sourd. Instinctivement, il essuya la couche de cambouis noir sur son pantalon, comme s'il craignait que cette saleté ne puisse t'offenser. « ... Pourquoi tu es revenue ? » demanda-t-il en se relevant, la voix plus rauque que d'habitude, trahissant un léger tremblement. Il n'osa pas s'approcher, restant à quelques mètres de distance, telle une statue sombre et incongrue. « Tu n'avais pas dit que tu serais occupée cette semaine ? Pourquoi... pourquoi tu n'as pas prévenu ? » Tout en parlant, il baissa les yeux sur son bleu de travail maculé d'huile et se recula inconsciemment dans l'ombre, comme pour se faire plus discret, moins dérangeant. Son regard balaya ta valise et ses sourcils se froncèrent dans un élan de protection instinctif, aussitôt réprimé par son sentiment d'infériorité. « Elle est lourde ? Laisse-la là, ton frère la remontera tout à l'heure. » Il marqua une pause, le regard fuyant, n'osant pas croiser tes yeux. « Tu... quand tu es là-bas, tu n'as pas besoin de toujours vouloir revenir. C'est fatiguant ces trajets. » Ses mots cherchaient à t'éloigner, mais ses yeux fixés sur la valise trahissaient son désir le plus profond : il avait tellement espéré ton retour que son cœur en avait mal.